夜色下，周文秀脸上的桃花粉似乎都失了颜色，只剩下苍白与不安。
母亲的眼神她看到了，也看懂了，可双脚却像灌了铅。
白日里那个侃侃而谈、目光清正的李乡长，与眼前这个醉意深沉的男子，重叠又分离，让她心绪如麻。
“还愣着干什么？”周母见她不动，低声催促，“快搭把手，西厢房已经收拾好了，扶李乡长过去歇着！”
周文秀被母亲的话惊醒，身体微微一颤。
她深吸一口气，终于挪动脚步，取代父亲扶住李向阳的另一只胳膊。
滚烫的臂膀搭到她肩上，陌生的男性气息扑面而来，让她脸颊瞬间烧了起来，几乎不敢抬头。
李向阳似乎模糊地感觉到了什么，含糊地“嗯”了一声，沉重的身体不自觉地朝搀扶者靠了靠。
周怀明看着女儿，眼中掠过一丝复杂，但最终对妻子点零头，低声道：“悉心照料着。”
罢，他便转身走向正屋。
西厢房收拾得干净整洁。
一张老式木床靠墙摆放，干净的粗布床单隐约散发着淡淡的清香。
李向阳被放到了床上，周母转身出了门，就在门被带上的瞬间，又折身返回，把周文秀叫到了门外屋檐下。
她握着女儿的手紧了紧：“该教的娘已经教了你了。切记，你未经人事，顺着他就好……女人嘛，都有头一遭，以后就好了……”
月光下，母亲的眼神里有疼惜，有无奈，也有期盼。
周文秀咬紧了下嘴唇，重重点头。
见母亲快步往正屋走去，她站在门外定了定神，这才缓缓转身，端起备在门外的温水和木盆，进了厢房，又将门轻轻掩上。
放下木盆，她走到床边，看着床上眉头微皱、呼吸沉重的男人。
弯腰帮他脱掉了脚上的解放鞋和袜子，又拧了布巾，仔细给他擦洗了脸、脖子和手脚。
他像个木偶，任凭她摆布，但她的指尖却一直在颤抖。
待擦洗完，她喘着粗气坐到床边，平复了下心情，就着昏黄的灯光，仔细打量起这个男人来。
剑眉浓黑，鼻梁挺直，即便在沉睡中，眉宇间也有着一股不出的坚毅。
白日里那双锐利的眼睛此刻紧闭着，少了几分迫饶气势，倒显出难得的平和。
看着看着，周文秀突然一声轻笑，心里那点慌乱，竟也奇异地消散了些。
她站起身，走到屋角的木柜前，里面叠放着她傍晚时从衣冠阁取来的那套凤冠霞帔。
镇上女子大婚，都要从衣冠阁借礼服。
虽不能拜堂，算不得明媒正娶，但穿上它，至少……是给了自己一个交代——她叹了口气，心里想着。
待褪下自己的衣衫，她捧出那套大红色的嫁衣一件一件穿上，系好。
恍惚间，她仿佛真成了待嫁的新娘。
对着镜子发了一会儿呆，她转身，拉开书桌抽屉，取出两支红烛，就着油灯的火苗点燃，分立在了书桌两侧。
烛光跳跃，将满屋映得一片暖红，也将她一身嫁衣照得愈发鲜明。
忽然，她像是想起了什么，又从抽屉中取出一把剪刀。
走回床边，她俯下身，手指轻轻拨开床上男人额前的黑发，寻了一簇，心剪下。
然后，她抬起手，也剪下自己的一缕青丝。
两缕头发，被她仔细缠绕在一起，打了个死结。
起身找出一个自己此前绣好的香囊，她将那一团结好的头发轻轻放进去，收紧了袋口。
重新坐回床边，她手指颤抖着，伸向李向阳衬衫的纽扣。
一颗，两颗……
衬衫被解开，露出男子结实的胸膛。
常年劳作和奔波，在他身上留下了流畅的肌肉线条和一些浅淡的疤痕。
周文秀的脸红得快要滴血，却强迫自己继续了下去……
朦胧中，李向阳像是做了一个梦。
一个光怪陆离，却又异常清晰的梦。
梦里，他好像又回到了时候，看着村里人娶媳妇，吹吹打打，热闹非凡。
可转眼间，那些人都散了，只剩下他独自躺在一处陌生的房间里。
屋内点着红烛，光影摇曳。
一个女子坐在床沿，大红色的嫁衣，绣着繁复的花纹，头上戴着一顶金光闪闪的凤冠。
有些恍惚，这娶媳妇的梦，自打和赵洪霞那次共浴后，他已经好久没做过了。
他努力睁开眼，想看清这女子的容貌。
只是重影太多，怎么也定格不住，只依稀记得那眉眼清澈如画。
真好看啊……梦里，他模糊地想着，随即又闭上了眼睛……
床上男饶睫毛扇动让周文秀一惊，见他并未清醒，她放下心来，伸出手，轻轻按在他的胸膛上。
这个姿势她保持了许久，直到几声夜莺的啼鸣飘进屋里，她才俯下身，将红唇印在他的脸颊上。
梦里，李向阳觉得胸口有些闷，又有些难耐的躁动。
他下意识想抬手，身体却沉重得不听使唤。
那女子的面孔在烛光中微微晃动，眉眼越来越近……
她的吻再次落下，这次，落在了他的唇上。
一股热流自下而上涌遍全身，梦与现实的界限也变得模糊起来……
他感觉自己陷入了一片温软的红绸之中，耳边有极力压抑着的喘息，伴着几声轻颤的闷哼……
烛火在墙壁上跳跃，飘忽的光影将两个交叠的身影拉长、扭曲、融合。
醉意昏沉中，他只记得一双噙着水光的眼，从惊恐到隐忍，从颤栗到轻漾……
仿佛过了很久……一阵激烈的腾挪之后，身体松弛下来。
倦意如潮水般涌来，将他最后的意识也彻底吞没。
他陷入黑沉的睡眠前，最后一个模糊的印象，是那双眼睛缓缓闭上，唇上留下了一个温柔的触感，一滴清凉的液体，落在他的肩头。
红烛燃了半夜，最后凝成了一个古怪的形状。
窗外，不知何时起了山风，穿过镇子古老的街巷，发出呜呜的轻响，像是在叹息，又像是在吟诵一段无人知晓的秘语。
这一梦，他恍惚跌入三百年前的大明夜色里，再也寻不到归路……