月光从窗户斜斜地照进来，在床前铺了一地银白。
那是农历七月十五的月光，亮得能看清人脸上的每一根睫毛，亮得能照进人心底最深的角落。
苏清风抱着许秋雅，迈开步子，穿过堂屋，走进东边那间屋子，他们的主卧。
屋里没点灯，可月光太亮了，照得满屋亮堂堂的。
靠墙摆着一张床，刷着淡绿色的漆，床头床尾雕着简单的花纹。
床上铺着干净的新床单，是许秋雅自己扯布做的，白底碎花，清清淡淡的，像她这个人。
两床被子叠得整整齐齐，枕巾也是新的，还带着刚洗过的胰子味。
那是她昨洗的，好像冥冥中知道他要回来似的。
床沿上搭着她白换下来的衣裳，一件浅蓝色的的确良衬衫，领口磨得有些发白，袖口整整齐齐地挽着，在月光下安安静静地垂着。
衣裳旁边放着她的护士帽，白帽子，帽檐上别着一枚的红色十字徽章，是她工作时的标志。
苏清风把她轻轻放在床上。
她的头发散开了，乌压压铺在枕头上，衬得那张脸越发白净。
月光照在她脸上，照出她眉眼间的柔和，也照出她眼底那一点水光。
不知道是泪光，还是月光的倒影。
她就那么躺着，仰着脸看他。
月光在她眼睛里晃，亮晶晶的，像是藏了两颗星星。
她看着他，没有话。只是微微抬起手，轻轻碰了碰他的脸。
那触碰轻得像一片羽毛，轻得像怕碰坏了他似的。
她的指尖凉凉的，带着一点洗手时留下的胰子香，就那么轻轻划过他的眉骨，划过他的鼻梁，划过他的嘴唇。
那手指有些抖，抖得厉害，像是鼓了很大的勇气才敢这么做。
苏清风觉得，那一瞬间，整个人都定住了。
他握住她的手，把她的手贴在自己脸上，闭上眼，深深吸了一口气。
她的手的，凉凉的，指腹有些粗糙。
是常年洗手、干活磨出来的。
消毒水泡的，针头扎的，冷水冰的，热水烫的，这双手吃了多少苦，他都知道。
可那粗糙落在他脸上，却让他心里软得一塌糊涂，软得像是有什么东西化开了，流得到处都是。
“清风。”她轻轻叫他的名字。
那声音软软的，颤颤的，像是一根细细的丝线，从他耳朵里钻进去，一直钻到心里最软的地方。
他睁开眼，看着她。
月光下，她的眼睛亮亮的，里面有什么东西在闪动。
不是害怕，不是犹豫，是一种他从没见过的光。
像是等了很多年的人，终于等到了；像是漂泊了很久的船，终于看见了岸。
“你……”她开口，声音还是软软的，有点颤，“你真的……不走了？”
苏清风看着她，看着她亮亮的眼睛，看着她微微颤着的嘴唇，看着她紧紧攥着他衣角的手。
那手攥得那么紧，指节都有些发白，像是怕他下一瞬就消失了似的。
他的心狠狠疼了一下。
“不走了。”他。
就这三个字。
可这三个字落在许秋雅心里，却像是砸进了最软的地方，砸得她眼眶一热，鼻子一酸。
她等这三个字，等了多久？
从他在卫生院醒来的那，从他出院那，从他去上海那，从每一个她独自推开这扇门的夜晚。
她都在等这三个字。
她张了张嘴，想什么，可什么都没出来。
只是眼泪，那些憋了一个月的眼泪，终于忍不住涌了出来。
不是伤心，是太高兴了，高忻不知道怎么办才好。
苏清风看着她哭，心里又疼又软。
他伸出手，用拇指轻轻擦去她脸上的泪。那泪是热的，烫在他指尖上，烫得他心里发颤。
“别哭。”他低声。
“我没哭……”
她哽咽着，自己用手背去抹，可越抹越多，怎么也抹不完。那眼泪像是开了闸的水，止都止不住。
苏清风看着她那副又哭又笑的样子，忽然低下头，吻住了她的眼睛。
吻住了那些泪。
他的唇轻轻贴在她眼皮上，一点一点，把那些泪都吻干了。
温热的，咸咸的，是他这辈子尝过的最好的味道。
许秋雅不动了。
她闭着眼，睫毛在他唇下轻轻颤着，像是受惊的蝴蝶。
她能感觉到他的呼吸，热热的，喷在她脸上，痒痒的。
她能感觉到他的唇，软软的，在她眼皮上轻轻移动。
她还能感觉到自己的心跳，咚咚吣，快得像是要从嗓子眼里蹦出来。
然后他的唇往下移，吻过她的鼻尖，吻过她的脸颊，最后落在她唇上。
那个吻很轻，很慢，像是怕惊着她似的。
他只是轻轻贴着，没有动，像是在确认什么，又像是在等待什么。
她的唇软软的，带着杏儿的甜味，还有一点点桃酥的香。
那是他们刚才在院子里吃的，他买的杏儿，他买的桃酥，他一样一样递给她，看着她吃。
那些甜味还留在她唇上，现在都渡到了他嘴里。
她没动，也没躲，就那么任他贴着，呼吸却越来越急，胸口起伏得厉害。
过了很久，也许只是一瞬，她的手臂慢慢抬起来，环住了他的脖子。
她的手还是凉的，可搂着他的时候，却那么用力，像是要把整个人都融进他怀里。
她的手指插进他的头发里，轻轻摩挲着他的后脑勺，那动作生疏得很，却满是心翼翼的温柔。
苏清风感觉到她的回应，心狠狠跳了一下。
他不再犹豫，唇上的力道重了些，更深地吻住她。
她起先有些生涩，不知道该怎么做，只能笨拙地回应着。
可慢慢的，慢慢的，她放松下来，全心全意地回应着他，像是要把这一个月所有的想念，所有的等待，所有的不安，都融进这个吻里。
月光静静照着。
屋里很安静，安静得能听见两饶心跳，咚咚吣，分不清是谁的。
能听见窗外夜风吹过枣树的沙沙声，能听见远处长白山深处传来的、若有若无的松涛声。
能听见巷子口偶尔传来的狗叫声，远远的，像是另一个世界的声音。