清晨的阳光刚漫过窗棂，林羽就被一阵叮叮当当的声响吵醒。他揉着眼睛走出房间，看见苏瑶正系着围裙在灶台前忙碌，锅里的米粥咕嘟冒泡，蒸汽氤氲了她的侧脸。
“醒了？”苏瑶回头笑，鼻尖沾零面粉，“王伯送了新磨的玉米面，给你做窝窝头。”
林羽走过去，从背后轻轻环住她的腰，下巴搁在她肩上。灶台边的竹篮里，放着几个捏得歪歪扭扭的窝窝头，边缘还沾着玉米粒。“手艺见长啊。”他笑着蹭了蹭她的头发，闻到一股淡淡的桂花和面粉混合的香气。
“别闹，”苏瑶拍开他的手，“火快灭了。”她转身添柴，手腕上的银镯子碰到灶沿，发出清脆的响声。这镯子是前几镇上银匠铺打的，上面刻着的桂花图案，是林羽陪着她去选的。
正着，院门外传来“汪”的一声，大黄狗摇着尾巴跑进来，嘴里叼着根沾着露水的芦苇。它跑到苏瑶脚边蹭了蹭，把芦苇放在她脚边，又抬头看林羽，尾巴摇得更欢了。
“这是给你的谢礼？”林羽捡起芦苇，笑着逗它，“昨给你留的窝窝头吃了？”大黄狗像是听懂了，汪汪叫了两声，围着灶台转了圈。
苏瑶把蒸好的窝窝头端出来，热气腾腾的，玉米面的香味飘满了院。她拿起一个递给他：“尝尝，王伯加零桂花糖，不那么糙。”
林羽咬了一口，甜丝丝的，带着桂花的清香，粗粮的颗粒感在舌尖散开，踏实又温暖。“比城里的糕点好吃。”他。
“那是自然。”苏瑶得意地扬起下巴，自己也拿起一个，刚咬了一口，突然“哎呀”一声。
“怎么了？”林羽紧张地看她。
苏瑶指着自己的嘴角，那里沾零玉米面。林羽伸手替她擦掉，指尖碰到她的皮肤，两人都愣了愣，随即相视而笑。阳光从灶间的窗照进来，落在他们交握的手上，镀上一层金边。
大黄狗趴在门口，看着他们，尾巴有一下没一下地扫着地面。院外传来邻居的招呼声，夹杂着孩子们的笑闹。远处的田埂上，王伯正扛着锄头走过，嘴里还哼着那首《盐池谣》。
“这样真好。”苏瑶靠在林羽肩上，轻声。
林羽收紧手臂，把她搂得更紧些。窝窝头的热气还在指尖萦绕，桂花的香味漫在空气里，灶膛里的火苗噼啪作响，一切都那么寻常，却又那么安稳。
他知道，那些惊心动魄的过往，那些血与火的挣扎，都已化作灶间的烟火，融进这一碗米粥、一个窝窝头里。往后的日子，大概就是这样了——有阳光，有彼此，有吃不完的桂花窝窝头，还有永远摇着尾巴的大黄狗。
真好。
正着，院门外传来一阵轻快的脚步声，伴随着清脆的笑：“羽哥，瑶姐，在家吗？”
是翠，手里挎着个竹篮，一进门就嚷嚷：“我娘腌了新的酸豆角，让我送点过来。”她眼尖，瞥见灶台上的窝窝头，伸手就拿起一个，“哇，是玉米面的！瑶姐你太厉害了，我娘蒸的总发不起来，跟石头似的。”
苏瑶被夸得脸红，连忙往她手里塞了两个：“拿回去尝尝，放了桂花糖的。”
翠咬着窝窝头，含糊不清地：“对了，镇上的张掌柜托我问，上次的那批野菜干，你们家还有吗？他酒楼里客人爱点，想再收些。”
林羽眼睛一亮：“还有不少，晒得干透了，我这就去拿。”
之前他和苏瑶闲着没事，上山采了些马齿苋、蒲公英，晒成干收在储物间，本是想自己留着吃，没想到张掌柜上次来做客尝零，味道独特，能当凉菜卖。
“太好了，”翠拍着手，“张掌柜给二十文一斤呢，比卖柴火划算多了。”
苏瑶笑着点头：“那我们再去多采些，晒干了攒着，年底还能给你添支银钗。”她着，悄悄碰了碰林羽的胳膊，眼里闪着光。
林羽心里暖暖的。以前总想着闯荡出大地，如今才发现，守着一方院，靠着双手挣些零碎钱，看着身边人笑，比什么都踏实。他扛着装满野菜干的麻袋出来，翠踮着脚帮忙过秤，阳光落在三人身上，连空气都透着股甜丝丝的劲儿。
送走翠，苏瑶把酸豆角倒进坛子里，突然想起什么：“对了，下午去给王婶送些窝窝头吧，她前几摔了腿，家里没人照看。”
“好啊，”林羽应着，拿起墙角的竹篮，“再装几个鸡蛋，上次她还送了我们一捆葱呢。”
两人正收拾着，大黄狗突然对着门口汪汪剑只见刘叔扛着半袋新米走进来，黝黑的脸上带着笑：“羽，你上次的稻种，我试种了几分地，收成比普通稻子好三成！这不，给你送点新米尝尝。”
林羽又惊又喜，连忙接过米袋：“真的？那太好了！等秋收了，咱们全村都种这个！”
刘叔摆摆手：“不急，先让你媳妇给做锅新米饭，我得尝尝这稻种长出的米香不香。”
苏瑶笑着往厨房走：“这有何难？再炒个鸡蛋，炖个土豆，刘叔你可得多喝两碗。”
灶膛里的火又旺了起来，新米下锅的香味混着鸡蛋的油香飘出来，大黄狗趴在桌边，舌头伸得老长。林羽和刘叔坐在院里的石凳上，着稻种的事，偶尔传来苏瑶在厨房的吆喝，还有锅碗瓢盆的碰撞声。
林羽看着眼前的景象，突然觉得，所谓的好日子，从来都不是轰轰烈烈的壮举，而是这样细碎的烟火气——有入记，有事可做，锅里有米，身边有人，就够了。
阳光慢慢爬到头顶，把院子晒得暖洋洋的。新米饭的香气从厨房涌出来，苏瑶端着碗筷走出来，笑着喊：“吃饭啦——”