警报灯还在闪，黄光一下下打在墙上。我站在储物间门口，赵培生把空桶放在地上，嘴角那点湿痕还没干。他“它们开始杀自己人了”，然后就走了。
我没追。
我知道现在该去哪。
我转身往回走，脚步比来时重。手里还攥着那个装鱼缸水的瓶子，玻璃发凉。走廊灯光一格一格亮过去，像在给我指路。
祭坛主厅里没人话。
林晚秋蹲在中央区域，手指贴着地面划动。她指甲很短，但动作稳定得不像正常人。柯谨站在几步外，手里捏着半截粉笔，眼睛盯着她手底下。
我走近时，她刚好停手。
地上刻了一串符号。线条细密，排列规整。我一眼认出来——这是《三体》里的质子展开公式。不是书上的印刷体，是手写的，每一个参数都精准到数点后四位。
我蹲下身，指尖刚碰到刻痕边缘，空气突然震了一下。
地上的灰尘自己动了，绕着公式中心慢慢转圈，像是被什么看不见的东西吸住。头顶的灯管轻微嗡鸣，温度没变，但我后颈的汗毛竖起来了。
“你看到了？”柯谨开口。
我抬头，“你也懂这个？”
他没答话，直接蹲下来，用粉笔在公式旁边画了个点。接着，线条自动延伸出去，拐角、折线、螺旋上升，最后形成一个悬浮在空中的立体结构。十一根轴线交错，有些角度根本不符合现实物理。
“这不是数学题。”他，“是空间的语法。”
我盯着那图形，脑子里系统忽然弹出提示音。
【检测到未知协议输入，是否执行解析？】
我抬手按了下电子表。
确认。
屏幕黑了半秒，数据流往上滚。三秒后，新提示出现：
【维度折叠能力已解锁。可用范围：局部空间褶皱，操控精度0.3纳米。】
视野里多了个半透明界面，像一层膜浮在眼前。我能看见空气中有几条淡灰色的线，弯弯曲曲，像是可以拉扯。
我试着动了下手指，其中一条线跟着偏移了0.5厘米。
成功了。
但我没高兴。
因为就在能力解锁的瞬间，系统反向扫描启动，目标是林晚秋手里的笔记本。
结果跳出来的时候，我差点把手表摔了。
【纸张成分分析完成：生物血浆混合纳米纤维。dNA匹配对象：陈默母亲（匹配度98.7%）】
我猛地抬头看她。
她还蹲着，姿势没变。彼岸花封面在灯光下红得刺眼。她低着头，呼吸平稳，好像刚才什么都没发生。
“这本子……”我声音压得很低，“是谁给你的？”
她没动。
过了两秒，她才慢慢抬头。
目光落在我鼻尖上，还是老样子。
她没话，只是翻开一页。
那上面全是公式，密密麻麻，字迹工整得像打印的。墨色偏暗红，不是普通笔写的。我凑近一点，闻不到气味，但直觉告诉我——这是血。
我母亲的血。
我喉咙发紧，“你从哪拿来的？这东西不该存在。它早就该被销毁了。”
她看着我，眼神空的。
“我不记得。”
“你不记得？”我冷笑，“你能把质子展开公式刻在地上，能引发重力异常，能写出这种精度的数学表达式，你你不记得？”
她合上本子，轻轻抱在怀里。
“我记得一些事。”她，“但不是全部。比如我现在知道，写这些公式的时候，我右手比左手快0.4秒。比如我知道，每次我写字，你手表就会响一次。但我记不得谁教我的，也记不得为什么我要这么做。”
我盯着她。
系统没提示她在谎。微表情透视开了也没反应。她脸上肌肉没动，心跳平稳，连眨眼频率都正常。
可越是这样，我越觉得不对劲。
她太稳了。稳得不像活人。
柯谨突然插话：“她不是故意的。”
我转头看他。
他放下粉笔，拍了拍手上的灰，“她是被设定成这样的。就像钟表，上发条就会走。她不知道自己为什么走，只知道到了时间就得动。”
“你什么意思？”
“你看她翻页的动作。”柯谨指着笔记本，“每次都从右下角掀开，力度一致，角度固定。这不是习惯，是程序。她在执行某个指令，而这个公式，就是触发键。”
我脑子嗡了一声。
赵培生喝下死鱼水的时候“它们开始杀自己人了”。那条鱼标记了“变量异常”。而现在，林晚秋刻下这个公式，引发空间扰动，解锁我的新能力。
我们都在被推着走。
“所以你是……”我慢慢站起身，“这一切都是安排好的？她来这儿，就是为了刻这个？”
柯谨没回答，只是低头看着自己画的拓扑图。蓝光还在闪，但线条已经开始模糊。
“能力解锁了，代价也付了。”他，“你现在能折空间，但她也完成了任务。接下来的事，不会由我们了算。”
我回头看向林晚秋。
她已经站起来了，笔记本抱在胸前，站姿笔直。她看着我，嘴唇动了动。
“你想知道更多吗？”她问。
“当然想。”
“那你得先接受一件事。”她，“我不是来帮你的。我是来唤醒你的。”
“唤醒什么？”
“你忘记的部分。”她顿了顿，“比如，你第一次见我的那，其实我已经见过你七次了。”
我愣住。
“你在胡什么？”
“清源计划不是从你开始的。”她，“是从你母亲。而我是第一个实验体。你床底的铁箱里有七把铜钥匙，但你知道第一把是谁做的吗？”
我不知道。
我只觉得太阳穴突突跳。
系统突然震动了一下。
【警告：检测到高维信息渗透，建议终止对话。】
我没理它。
“你这些，到底想让我做什么？”
她没答。
而是抬起手，把笔记本递过来。
“你可以看看。”她，“但看完之后，就不能假装不知道了。”
我没接。
“里面是什么？”
“是你母亲最后写的公式。”她，“也是你将来要写的。”
我盯着那本子。
封面上的彼岸花好像更红了。
我伸手接过。
刚碰到封面，手腕上的电子表猛地发烫。维度折叠界面闪烁了一下，自动关闭。取而代之的是一行新提示：
【记忆同步进度：12%】
和魏九昏迷前看到的一样。
我抬头看她，“你早就知道这个？”
她点头，“我知道很多事。但我不出口。每次我想具体的名字、日期、地点，喉咙就像被卡住。好像有东西在阻止我。”
“什么东西？”
“系统。”她，“它不让你现在知道。它要你自己发现。”
我握紧笔记本。
纸张很轻，但压得我手心发沉。
柯谨突然：“别翻。”
我停下动作。
“你现在看，可能会触发连锁反应。”他，“你还没准备好。”
“我什么时候才能准备好？”
“当你不再问‘这是真的吗’的时候。”他看着我，“当你开始问‘我该怎么毁掉它’的时候。”
我沉默。
林晚秋往后退了一步，双手交叉放在身前，像在等待指令。
“我不是敌人。”她，“但我也不完全是朋友。我只是……必须存在的部分。”
我盯着她。
她的话每一句都离谱，可偏偏没有一句被系统判定为谎言。
这意味着，她可能的是真的。
我低头看向笔记本。
右下角有个标记，像是编号。
07-1985。
我呼吸一滞。
1985年，是我母亲出生的年份。
我手指抵住封面，准备翻开。
柯谨突然伸手拦了一下。
“你真要现在看？”
“不然呢？”我，“等它自己飞起来念给我听？”
他收回手。
我没再犹豫，掀开封面。
第一页只有一行字。
字是暗红色的，写得工整，笔迹熟悉得让我心口发闷。
那是我自己的字。
但内容是：
**“当你看到这行字时，我已经决定重启系统。”**