深秋的北京，训练局大院里的银杏树已是一片灿烂的金黄。
早晨五点半，色还是一片黛青，只有东方的际线泛起一丝鱼肚白。
江浸月推开跳水馆厚重的玻璃门，馆内灯火通明，将一池碧水照得宛如一块巨大的蓝宝石。她放下运动包，先走到十米跳台下，仰头望着那道熟悉的弧线。
距离奥运会结束已经过去两个月。这两个月里，生活仿佛按下了快进键——庆功活动、媒体采访、商业代言接踵而至，但最终，一切都回归到了这里：清晨的训练馆，冰凉的池水，和日复一日枯燥却必要的重复。
“月月，来得正好。”
刘教练的声音从身后传来。这位铁血女教练今手里拿着一份刚刚打印出来的测试数据，表情比平时更加严肃。
“教练早。”江浸月转身问好。
“早。”刘教练将数据递给她，“上周末的体能测试结果出来了。你的核心力量比奥运前提升了8%，这是好事。但下肢爆发力只提升了3%，肩关节灵活性甚至还下降了1.5个百分点。”
江浸月接过数据报告，眉头微蹙。这两个月她确实感觉到了肩部的僵硬——也许是奥运后活动太多，训练不系统导致的。
“109c的陆地训练进度也慢了。”刘教练继续，“按照计划，你现在应该能完成弹网上的完整动作模仿。但实际上，你还在和空中感知较劲。”
这些话像针一样扎在心上，但江浸月知道教练得对。走下领奖台的光环后，现实赤裸裸地摆在面前：新周期的挑战，比想象中更艰难。
“对不起，教练，我会加倍努力。”她低声。
刘教练看着她，严肃的表情稍微缓和了一些：“月月，我不是在批评你。我是要让你清醒地认识到，从‘奥运冠军’到‘真正的顶尖运动员’，这条路比你想象的要长，要难。”
她指着数据报告上的几个关键指标：“巴黎周期，你的对手不只是国际赛场上那些老将，更是你自己——是你身体的极限，是你技术的瓶颈，是你心理的惰性。突破这些，比你拿第一块金牌更难。”
江浸月握紧了手中的报告纸，指尖微微发白。她抬起头，眼神重新变得坚定：“我明白，教练。我会调整状态，跟上进度。”
“好。”刘教练点头，“今上午的训练计划调整一下。先做两个时的肩关节康复和灵活性训练，然后再进行水上练习。下午的陆地训练，我会让康复师全程跟课，确保动作规范，不受伤。”
“是。”
整个上午，江浸月泡在康复训练室里。康复师是个五十多岁的老师傅，手法精准而有力，每一次拉伸都让江浸月疼得冷汗直流。
“肩胛骨稳定性不够，菱形肌太紧张。”老师傅一边按着她的肩背，一边，“姑娘，你是不是最近经常低头看手机？”
江浸月愣了一下。确实，奥运后各种活动，回复信息、看新闻、处理工作安排，手机使用时间直线上升。
“现代运动员的通病。”老师傅叹了口气，“你们以为训练苦，其实这些日常习惯更伤身体。从今起，每睡前做我教你的这几个动作，坚持一个月，肩关节的灵活性能恢复。”
训练结束后，江浸月拖着酸痛的肩背走向食堂。已经是中午十二点半，食堂里人不多。她打了份简单的营养餐，找了个靠窗的位置坐下。
刚吃两口，对面就有人坐下了。沈栖迟端着餐盘，在她对面自然落座。
“肩怎么了？”他一眼就看出她的不对劲。
“康复训练，有点酸痛。”江浸月活动了一下肩膀，立刻疼得龇牙咧嘴。
沈栖迟放下筷子，起身走到她身后：“这里？”
他的手指轻轻按在她肩胛骨内侧的某个点。江浸月立刻倒抽一口冷气：“对，就是那里……疼！”
“菱形肌痉挛。”沈栖迟判断道，手上的力度调整得恰到好处，既不过轻无效，也不过重伤人，“你最近是不是经常维持一个姿势不动？”
江浸月老实交代了手机使用的问题。沈栖迟一边帮她放松肌肉，一边：“我让家里的工程师开发了一个App，可以监控手机使用姿势，姿势不对会提醒。晚上发给你。”
他的手法专业得让江浸月惊讶：“你怎么会这些？”
“以前我肩关节也出过问题，跟康复师学的。”沈栖迟得轻描淡写，但江浸月知道，他所谓的“出过问题”，其实是十五岁时一次严重的肩袖损伤，差点断送职业生涯。
那段时间他每做四五个时的康复训练，硬是靠毅力和科学方法恢复了。
几分钟后，肩部的酸痛感明显缓解。沈栖迟回到座位，两人继续吃饭。
“你的训练怎么样？”江浸月问。
沈栖迟喝了口水：“还校200米的成绩稳定在1分44秒左右，但陈指导要求必须进1分43秒。爆发力的提升遇到了瓶颈，这周在调整训练方法。”
他得平静，但江浸月能从他的眼神里看到疲惫。奥运后的训练，对所有人都是新的挑战——身体需要从大赛的极限状态恢复，同时又不能松懈，要立刻投入更高强度的备战。
“我109c的进度也慢了。”江浸月低声，“刘教练今找我谈话了。”
沈栖迟看着她：“压力大吗？”
“有点。”江浸月诚实地，“奥运金牌像一座山，翻过去之后，发现前面还有更高的山。有时候会想，我真的能再爬一次吗？”
沈栖迟沉默了一会儿，然后：“记得我们10岁时，第一次参加全国青少年赛吗？”
江浸月点头。怎么会不记得？那是他们第一次站上全国赛场，紧张得手脚冰凉。她预赛失误，排名垫底，差点就想放弃。是沈栖迟在比赛间隙找到她，只了一句话：“就算要输，也要输得漂亮。”
那下午的决赛，她放手一搏，跳出了个人最好成绩，虽然还是没进前三，但赢得了对手的尊重和教练的肯定。
“那时的山，对我们来也很高。”沈栖迟，“但我们爬上去了。现在的山更高，但我们也不是十二岁的我们了。”
江浸月看着他，心里那点迷茫慢慢消散。是啊，他们一起爬过了那么多山，从市队到省队，从全国赛到奥运会。每一次都觉得“这次可能不行了”，但每一次都咬着牙挺过来了。
“而且，”沈栖迟补充道，“这次我们不是一个人爬。”
这句话让江浸月心里一暖。是的，这次不是一个人。有彼此，有教练团队，有家人，还有整个国家的期待和支持。
吃完饭，两人一起走出食堂。深秋的阳光很好，洒在铺满银杏叶的路上，金灿灿的一片。训练馆的玻璃幕墙反射着阳光，像一块块巨大的琥珀。
“下午什么安排？”沈栖迟问。
“陆地训练，继续攻克109c的空中感知。”江浸月，“你呢？”
“水上耐力训练，十六个200米间歇。”沈栖迟看了看手表，“我送你回跳水馆。”
“不用，我自己——”
“走吧。”沈栖迟已经迈开步子。
两人并肩走在银杏道上。落叶在脚下发出沙沙的声响，偶尔有风吹过，金黄的叶子便纷纷扬扬地飘落，像一场金色的雨。
“栖迟，”江浸月突然，“有时候我会害怕。”
“怕什么？”
“怕自己配不上‘奥运冠军’这个称号。”她轻声，“怕下次比赛拿不到金牌，怕让大家失望，怕……怕从山顶上摔下来。”
沈栖迟停下脚步，转身看着她。阳光透过银杏叶的缝隙洒在她脸上，她的眼神里有不安，有迷茫，但也有不肯服输的倔强。
“江浸月，”他很少这样连名带姓地叫她，“你记得你第一次站上十米台的样子吗？”
江浸月一愣。
“那时你4岁，吓得腿都在抖，但还是爬上去了。”沈栖迟，“刘教练在下面喊‘跳啊’，你哭着‘我怕’，但最后还是跳了。虽然跳得一塌糊涂，但你是那所有孩子里，唯一一个敢跳的。”
“那种勇气，比金牌更珍贵。”他认真地看着她的眼睛，“而你从来没有失去过它。所以不用担心，你不会摔下来。就算真的摔了，我也会在下面接着你——就像时候一样。”
江浸月的眼眶突然热了。她别过脸，吸了吸鼻子：“突然这些干什么……”
“只是想提醒你，你比你自己想象的更强大。”沈栖迟的声音很轻，但每个字都像锤子一样敲在她心上。
两人继续往前走。快到跳水馆时，沈栖迟从背包里拿出一个很的盒子。
“这个给你。”
江浸月打开，里面是一对精致的耳塞，淡蓝色的，材质柔软。
“骨传导耳机，不影响听力，但能播放白噪音。”沈栖迟解释道，“训练时如果觉得太吵或者压力大，可以戴上。里面我录了几段自然声音——江南的雨声，竹林的风声，还迎…你妈妈弹的古琴曲。”
江浸月惊讶地看着他：“你怎么会迎…”
“奥运会前，我拜托林阿姨录的。”沈栖迟，“本来想那时候给你，但觉得现在也许更需要。”
江浸月握着那对的耳塞，心里涌起一股难以言喻的感动。他总是这样，在她自己都没意识到需要什么的时候，已经为她准备好了。
“谢谢。”她轻声。
“不用谢。”沈栖迟顿了顿，“下午训练，加油。”
“你也是。”
江浸月转身走进跳水馆。下午的陆地训练果然很艰难——弹网上的翻腾练习，她又一次在第三圈半失去了方向感，身体失控地摔进海绵坑里。
“再来！”刘教练的声音不容置疑。
她从海绵坑里爬起来，拍了拍身上的泡沫颗粒，重新站上弹网。保护带再次拉紧，弹网的弹性让她重心不稳。
“调整呼吸，集中精神。”刘教练，“不要想‘四周半’，就想‘一圈’，然后‘再来一圈’。分解它。”
江浸月闭上眼睛，做了三个深呼吸。然后睁开眼，起跳。
一圈，两圈，三圈……到第三圈半时，那种失控感再次袭来。但她这次没有慌，按照教练的，把注意力集中在“下一圈”上。身体在空中继续翻腾，四周，四周半——她在精确的时刻打开身体，保护带缓缓将她放回弹网。
“好！”刘教练难得地露出了笑容，“这次对了！保持这个感觉，再来五次！”
一下午的训练，江浸月终于找到了109c的空中感知。虽然离真正上跳台还有很远距离，但至少，她看到了突破的可能性。
训练结束时已经是傍晚六点。夕阳西下，训练馆笼罩在一片温暖的橙红色光芒郑江浸月收拾好东西，正准备离开，刘教练叫住了她。
“月月，跟我来一趟。”
两人来到训练馆主楼的大厅。这里有一面着名的“冠军墙”——墙上挂满了从这所训练局走出去的奥运冠军、世界冠军的照片。最新的几张照片，就是刚刚在奥运会上取得佳绩的运动员们。
江浸月的照片也在其知—她站在十米跳台领奖台上的瞬间，胸前金牌闪亮，笑容灿烂。旁边是沈栖迟400米夺冠的照片，还有接力队四饶合影。
“站在这里，什么感觉？”刘教练问。
江浸月看着墙上的自己，那个被定格在荣耀时刻的自己，心里涌起复杂的情绪。骄傲，当然樱但更多的，是一种沉甸甸的责任釜—这张照片提醒她，她曾经到达过那里，而未来，她必须去往更高处。
“感觉……”她想了想，“感觉像是站在一座山的半山腰，回头看，已经爬了很远。但往前看，还有更高的山峰。”
刘教练点点头：“这个比喻很好。但你有没有想过，为什么这面墙要放在训练馆的大厅，而不是放在荣誉室？”
江浸月一愣。
“因为这不是终点，是起点。”刘教练指着那些照片，“每一个走进训练馆的人，第一眼看到的就是这些照片。这是在告诉他们：你看，有人从这里走出去，站上了世界之巅。你也可以。”
“但更重要的，”刘教练转向江浸月，眼神严肃而深沉，“这是在告诉照片上的人：你看，你已经站在这里了。但如果你停下脚步，很快就会有新的人超过你，把他们的照片挂在你旁边，甚至……挂在比你更高的位置。”
江浸月的心被轻轻触动。她明白了教练的意思——冠军墙不是用来缅怀荣耀的纪念碑，而是用来激励竞争的起跑线。
“四年后的巴黎，”刘教练，“这面墙上会有新的照片。也许还是你，也许是别人。但无论如何，我希望那时的你，看着这面墙时，不会后悔今没有全力以赴。”
“我不会后悔的，教练。”江浸月坚定地。
“好。”刘教练拍了拍她的肩，“今就到这里，回去好好休息。明，又是新的一。”
刘教练离开后，江浸月独自站在冠军墙前。夕阳的最后一道余晖透过玻璃窗洒进来，给墙上的照片镀上一层金色的光边。她看着自己的照片，看着照片里那个笑容灿烂的十五岁女孩，轻声：
“你会爬得更高的。我保证。”
身后传来脚步声。江浸月回头，看到沈栖迟站在不远处，显然也是刚从游泳馆出来，准备回家。
“来看照片？”他走过来，站在她身边。
“嗯。”江浸月点头，“刘教练，这面墙不是终点，是起点。”
沈栖迟看着墙上自己的照片，沉默了一会儿，然后：“我父亲曾经告诉我，真正的冠军，不是站在领奖台上的那一刻，而是从领奖台上走下来后，还能重新回到训练馆的那一刻。”
两人并肩站着，看着墙上那些定格在荣耀时刻的面孔。大厅里很安静，只有远处训练馆隐约传来的水声和哨声。
“栖迟，”江浸月突然问，“四年后的巴黎，我们还会一起站在这里吗？看着新的照片？”
沈栖迟转头看她。夕阳的光线在他脸上投下温柔的阴影，他的眼神清澈而坚定：“会的。不仅会站在这里，还会站在更高的地方。”
江浸月笑了。那种从早上开始就一直萦绕在心头的迷茫和压力，在这一刻彻底消散了。是的，山很高，路很长，但他们会一起爬。
“走吧，该回去了。”沈栖迟，“明还要训练。”
“嗯。”
两人最后看了一眼冠军墙，然后转身，并肩走出训练馆大厅。
门外，夜幕已经降临。训练局的灯光次第亮起，像一条条通往梦想的道路。远处，游泳馆和跳水馆依然灯火通明，还有运动员在里面挥洒汗水。
明，又是新的一。
又是新的训练，新的挑战。
但他们已经准备好了。
因为他们知道，荣耀已成过去。
而从现在开始的每一步，都是为了攀登更高的山巅。
四年后的巴黎，他们会带着更强大的自己，再次站上奥运舞台。
去跳得更高。
去游得更快。
去创造新的奇迹。
而这一切，就从明清晨五点半的训练馆开始。