魂舟崩毁的碎片在忘川河里飘，林啸撑着断剑起身，膝盖一弯差点跪下去。
刚借魂耗了二十八年寿元，浑身骨头像拆了重装，动一下就钻心的疼。
他低头在废墟里扒，指尖碰着冰凉的断笔 ，是之前跟着他抄剑谱的少年的，笔杆上还刻着个 “韧” 字。
又摸出半块玉佩，裂面沾着血，是那孩子为护同门，被命官剑劈碎的。
每捡一件，心口就像被钝刀割一下，疼得喘不过气，却还是把遗物心揣进怀里，按得紧紧的。
“站住。”
渡娘阿湄的船划到岸边，半身化水的裙摆沾着血河的碎冰。
她拦在前面，声音轻却硬：“生者带物离冥，得用同等代价换。你已经折了寿，再带这些，要的就是你的命。”
林啸抬头，眼角细纹里还沾着灰，没半分犹豫：“我知道。可我要是不带他们回去，谁还记得他们曾活过？谁知道他们为护同门，连魂都被烧没了？”
“记得又有何用？”
冥蚕老妪蹲在不远处的石墩上，手里攥着虫笼，噬忆虫在里面爬得 “沙沙” 响。
她冷笑：“魂都散了，名字早晚被忘川的风吹走，你这是何苦？”
林啸停下脚步，盯着她：“那你为什么还养着这些噬忆虫？要是真无情，何必守在这黄泉尽头，不干脆去轮回？”
老妪的手突然顿了，虫笼 “咔嗒” 晃了一下。
笼壁上刻着个模糊的 “絮” 字。
是她早年夭折的弟子名字，当年弟子魂被焚，她没护住，后来才养噬忆虫，想留一点残忆。
她张了张嘴，最终只别过脸，攥着笼门的指节白得没血色，没再话。
渡娘望着林啸怀里鼓起来的遗物，沉默良久，终于点头：“准你带三样， 这三物是遗非魂，本就不在冥府‘禁携’之列，只是带离要耗灵力，你折寿后的身子撑不住。”
她半身化水的裙摆轻晃，一缕淡蓝水汽缠上三物，
“我以摆渡人灵力护持，帮你稳住冥气，算我欠那些少年一个情。”
林啸从怀里挑了三样：骨笛生折断的笛尖，断口还沾着干血；
引魂幡的残角，上面能看清几个少年的名字；
还有哑书吏递来的血录。
老吏递的时候指节泛白，“葬月楼去年烧了东碑林，三个守碑同门没了魂…… 这血录告你逆命舟要炼三月，也盼你掀了他们的底，护剩下的碑”，血录末尾还刻着 “护碑林” 三个字，纸页边缘泛着淡红的寿元光。
刚要转身，身后飘来缕淡红的光。
黄泉笔判的影子浮在半空，手里攥着泛黄的生死簿，朱笔轻轻一划，留下道淡红的痕。
簿册页面上，隐约显露出 “斩命锁”“破律”“踏黄泉” 三个淡黑印记 ，正是林啸三次逆命的节点。
他盯着林啸的背影，声音轻得像叹息：“此人命格被涂抹三次，剑狱残魄裹着逆命契，竟能抗住冥府规则…… 奇也。”
话音落，影子就散了，只剩那道朱痕在簿册上闪了闪。
渡娘望着林啸远去的方向，船桨轻点水面：“下次再来，怕是要走黄泉更深处了。”
归途比来时难走。林啸每走一步都觉得腿骨发沉，寿元顺着毛孔往外飘，发间霜白又深了些。
渡娘的船送他到黄泉出口，哑书吏在碑林入口候着，递给他一包干粮：“走三能到归墟，别硬撑。”
他走了两日，在一处山洞里设了【戮仙剑狱】的 “三日回响阵”，把柳红袖残留的心音放进去推演。
阵光闪了三，终于传出她的声音，轻得像风：“主上…… 我们不怕死，只怕你不知道…… 我们为你骄傲。”
林啸闭起眼，泪水顺着眼角细纹往下淌，滴在断剑上。
泪珠裹着折寿后的阳寿残力，渗进剑狱 。
残魄本是战死剑士的魂聚，对 “护魂哀悼” 的情绪最敏感，又被心音催化，突然不吼了，只发出低沉的共鸣，像陪着他哀悼，又像为少年们送校
三日后，归墟废墟的营地重建起来。
红裙奶娘带着幸存的孩童和弟子，早早候在路口。
看见林啸走回来，众人都愣了。
不过几日，他须发全白，背也驼了些，像老了几十岁。
“林先生……” 奶娘声音发颤，孩子们跟着哭了。
林啸没话，走到营地中央，摸出怀里的断笔，指尖蹭过 “韧” 字，突然想起那少年 “要跟着先生护剑宗” 的模样，疲惫被愧疚压下去。
他把三样遗物放在火堆旁，点燃篝火，火焰 “噼啪” 响着。
拔出断剑狠狠插进大地，剑刃没入一半，朗声道：“今日，我不送你们入土，我要你们的名字， 刻进这山河！”
篝火突然蹿得老高，红光映着断碑，像在回应。
幸存的弟子跟着喊：“刻进山河！” 声音裹着风，传得很远。
风里突然飘来缕淡铃音，冷得像忘川的冰，顺着断剑传进林啸掌心。
他猛地攥紧剑，抬头望向远方。
遥远的葬月楼里，新的引魂铃挂在楼檐下。
夜昭站在窗前，手里攥着更新的名单，指尖划过榜首 “林啸” 三个字，轻轻摇铃：“既然你要护他们，那我就先从你开始。”
铃声飘向归墟，林啸望着远方，握剑的手更紧了。
他知道，下一场硬仗很快就来。
但只要能护住那些名字，就算再折寿，再闯一次黄泉，也绝不会退。