回到宿舍，门刚关上，那种强撑着的精气神就像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。
两人挤在花洒下，谁也没心思搞什么旖旎。
谢无争帮林锋抹了沐浴露，快速地搓洗了两把，又把自己冲干净。
全程不到五分钟，擦干身体，重新倒回床上时，林锋几乎是一秒入睡。
谢无争关疗，钻进被窝，把他揽进怀里。
林锋下意识地蹭了蹭，找了个舒服的姿势，呼吸变得绵长平稳。
谢无争听着他的心跳声，眼皮也越来越沉，很快便坠入了梦乡。
两的假期，对于这群透支过度的职业选手来，就像是沙漠里的一滴水，珍贵却不够解渴。
大部分时间都在睡觉，醒了就吃，吃了再睡。
直到第三清晨，那起床铃再次在走廊里响起。
东明的惨叫声穿透墙壁，响彻整个楼层：“为什么要起床！为什么要训练！我不想活了！”
林锋皱着眉，把头埋进枕头里，试图隔绝这噪音。
谢无争拍了拍他的背：“起来吧，该上班了。”
训练室里，气氛压抑。
王勇站在大屏幕前，上面密密麻麻的赛程表看得人头皮发麻。
“我知道你们很累。”王勇敲了敲黑板，“但这只是开始。夏季赛的赛制改革，不仅是对技术的考验，更是对体能和意志的极限挑战。”
16支队伍双循环。
以前的联赛是分组制，总场次相对较少。
但夏季赛，联盟为了增加观赏性和公平性，或者是为了卖更多的票和转播权，取消了分组，直接让16支队伍进行大混战。
这意味着，每支队伍要打满30场常规赛。
而且，为了压缩赛程，给后面的世界赛腾时间，这30场比赛被塞进了短短两个半月里。
平均两一场。
更要命的是还得打bo3，当初宣布的时候，各大俱乐部的经理脸都绿了。
bo1是一局定胜负，充满偶然性，但也节省时间。
bo3是三局两胜，更考验硬实力和战术储备，但也意味着比赛时长的成倍增加。
一场bo3，打满三局，加上bp、暂停、中场休息，至少需要两到三个时。
如果一有三场比赛，那就是从下午打到深夜。
这种赛制的弊端显而易见。
首先是伤病隐患。
高强度的比赛和训练，让选手的身体长期处于超负荷状态。
腱鞘炎、腰肌劳损、颈椎病。
没有足够的休息时间，伤会拖成大伤，大伤会毁掉职业生涯。
其次是战术暴露。
如此密集的赛程，意味着战队根本没有时间去开发和演练新战术。
上一场刚用过的套路，下一场就被对手研究透了。
大家只能拿着那几套战术硬打，比拼的不再是灵性和创意，而是谁失误更少，谁更能熬。
而且心态容易崩。
连败会让队伍陷入恶性循环，没有时间调整，没有时间复盘，只能硬着头皮去送下一场。
最可怕的是，这种赛制剥夺了选手作为“人”的生活。
除了比赛就是训练，除了训练就是睡觉。
睁眼是屏幕，闭眼是战术板。
没有社交，没有娱乐，甚至连发呆的时间都是奢侈。
人会变成机器。
“行了，今的训练内容，针对bo3的体能分配。”王勇按下遥控器，“我们不仅要练技术，还要练怎么在长时间的比赛中保持专注度。”
又过了一周，YS两胜一负。
这一负还是因为东明手伤复发，比赛打到一半抬到医院，选手换成替补的贺山越，最后磨合度不够导致的。
联盟总部的会议室里，室温也就24度，但坐在主位上，今年的赛事负责人李总，额头上却渗出了一层汗珠。
长条会议桌的左侧，坐着几位国内顶级俱乐部的老板。
为首的两个人，气场截然不同，却同样压迫感十足。
顾清川手里把玩着一个纯金的打火机，盖子开合发出清脆的“叮”声，在安静的会议室里显得刺耳。他脸上挂着漫不经心的笑，仿佛他不是来谈判的，而是来收购这家公司的。
坐在他旁边的江嘉明，则是一丝不苟的精英范儿。深灰色的定制西装剪裁得体，他面前摆着一台打开的笔记本电脑，以及厚厚一叠整理好的文件。
“李总，”江嘉明开口了，语速平缓，“关于我们刚才提出的诉求，您考虑得怎么样了？”
李总擦了擦汗，赔着笑脸：“江经理，顾总，你们的困难我都理解。但是这赛程……半个月前就已经定下来了，场馆租好了，票也卖出去了，转播商那边的合同也签了。现在改就改，这牵一发而动全身啊，违约金就是个文数字。”
“违约金？”顾清川手里的打火机啪地合上，“李总，你觉得我们在座的这几位，谁是付不起违约金的人？”
李总噎了一下。
确实，在座的这几位，那可是电竞圈出了名的财神爷，违约金对他们来，可能也就是几辆跑车的钱。
“这不是钱的问题。”李总试图讲道理，“这是信誉问题，是联媚公信力……”
“公信力？”江嘉明打断了他，手指在面前的文件上轻轻敲了敲。
“李总，如果我没记错的话，根据《职业联赛选手健康保障条例》第三章第五条，联盟有义务保障选手的生理及心理健康。而现在的赛程安排，平均每48时一场高强度bo3，加上跨城市飞行，选手的平均睡眠时间不足6时。这已经构成了对选手健康的实质性损害。”
他翻开文件，抽出一张图表，推到李总面前：
“这是我们队医出具的报告。仅仅过去的一周，YS和YS.A两支队伍，共有五名选手出现了不同程度的腱鞘炎复发、腰肌劳损和神经衰弱。其中，我们的主力东明选手，手腕积液已经到了警戒线。”
“这……”李总看着那张触目惊心的报告，一时语塞。
“如果选手因为赛程过密而导致伤病退役，或者在比赛中猝死。”江嘉明的声音冷了下来，“请问李总，到时候联媚公信力又在哪里？是在IcU门口的慰问花篮里吗？”
这话得极重，其他几家俱乐部的老板也纷纷附和。
“就是啊！我们花大价钱买来的选手，是来打比赛的，不是来送命的！”
“这赛程简直就是把缺驴使！驴还得歇会儿呢！”
李总被怼得哑口无言，只能硬着头皮：“可是……为了观众，为了收视率……”
“收视率？”江嘉明冷笑一声，从文件夹里抽出另一份数据报表，“根据过去一周的数据显示，虽然总场次增加了，但单场比赛的平均收视率却下降了15%。为什么？因为比赛质量下降了。疲惫的选手打不出精彩的操作，只会失误频频。观众想看的不是菜鸡互啄。”
他把报表甩在桌上，发出一声轻响：“这是典型的杀鸡取卵。您这是在透支整个联赛的生命力。”
“而且，”顾清川适时地补了一刀，“我们已经联系了隔壁的两个赛区。他们对YS这种队伍非常感兴趣。如果这边的环境实在太恶劣，我们也不介意换个地方玩玩。毕竟，电竞无国界嘛。”
这是赤裸裸的威胁。
如果YS这种顶流战队真的出走，那对国内联赛的打击将是毁灭性的。
李总的脸色瞬间白了：“顾总，有话好，有话好！千万别冲动！”
“我没冲动。”顾清川耸耸肩，“我只是在做商业考量。作为一个投资人，我不能让我的资产在一个注定贬值的环境里烂掉。”
江嘉明推了推眼镜，给出了最后的通牒：“李总，我们不是来吵架的，是来解决问题的。我们提出了两个方案：第一，取消双循环，改回分组制，减少总场次；第二，保留双循环，但将赛程延长一个月，或者将bo3改为bo1，给选手留出足够的休息时间。”
“这……”李总看着那两份方案，陷入了纠结。
“您只有十分钟时间考虑。”江嘉明看了看手腕上的表，“十分钟后，如果还没有结果，我们将正式向联盟提交退赛申请，并召开新闻发布会，向公众明原因。”
“另外。”江嘉明补充道，“我已经草拟好了一份律师函，关于联盟违反《选手权益保护法》的诉讼。如果您想在法庭上见，我也奉陪到底。”
完，他合上笔记本，靠在椅背上，不再话。
顾清川则重新拿起了打火机，有一搭没一搭地按着。
会议室打火机的声音回荡，像是在给李总的职业生涯倒计时。
五分钟后。
李总颓然地叹了口气：“好吧。我会向上面汇报，申请调整赛程。原则上……同意将部分非关键场次改为bo1，并增加休息日。”
“口头承诺没有法律效力。”江嘉明从公文包里掏出一份早已准备好的文件，“请签字。”
李总看着那份准备得滴水不漏的文件，苦笑一声，拿起了笔。
走出联盟大楼的时候，外面的阳光有些刺眼。
顾清川伸了个懒腰，长出了一口气：“这帮老顽固，不给点颜色看看，真以为我们是软柿子。”
江嘉明整理了一下领带，脸上恢复了那种淡淡的微笑：“要不是等那几个老板，第一周我就来总部了。”
“还是你校”顾清川拍了拍他的肩膀，“刚才那份律师函，你是真准备了还是吓唬他的？”
“真准备了。”江嘉明打开公文包，露出一角，“不仅是律师函，我还准备了这周所有选手伤病记录的公证文件，以及一份长达五十页的舆论引导方案。如果他不签，明早上，全网都会知道联盟在虐待选手。”
顾清川竖起大拇指：“狠人。我就喜欢你这种狠劲。”
两人上了车。
江嘉明拿出手机，在群里发了一条消息。
【搞定。赛程调整，明休息。】
此时，YS基地。
训练室里，大家还在进行枯燥的训练。
手机震动了一下。
林锋拿起来看了一眼，眼睛瞬间亮了。
“怎么了？”谢无争问。
“明休息。”林锋把手机递给他，“江经理把联盟搞定了。”
“卧槽！真的假的？”东明耳朵尖，听到了这两个字，立马扔了鼠标冲过来，“休息？真的休息？不用飞了？”
“真的。”张看着群里的消息也松了口气，“不仅明休息，以后的赛程也会宽松很多。部分比赛改成bo1了。”
“万岁！！！”东明发出一声狼嚎，抱住旁边的卫星，“经理牛逼！老板牛逼！我爱江经理！！”
“你省省吧。”卫星嫌弃地推开他，“江经理看不上你。”
那种压在头顶的乌云，终于散开了一角。
王勇推门进来，看到这群猴子乱叫，也没生气，只是笑着摇摇头：“行了，既然明休息，那今晚就……早点下班吧。”
在大家投票下，张准备请大家去火锅店搓一顿，门脸不大，招牌被烟熏得有些发黑，但门口排队的塑料凳子能从巷头排到巷尾。
一进门，那股子浓烈的牛油味儿就直冲灵盖，混着花椒和辣椒的香气，勾得人唾液腺疯狂分泌。
“老板！老规矩！九宫格！特辣！”东明一进包厢就把外套脱了，往椅背上一搭，熟门熟路地喊，“先来十盘肥牛，十盘羊肉，毛肚鸭肠黄喉各来五份！还有唯怡豆奶，要冰的，先上一箱！”
服务员是个手脚麻利的大姐，拿着点菜宝按得飞快：“好嘞！还要点啥？”
“脑花！”卫星底下探出个头，“我要两个脑花！”
“我要贡菜！”韩游举手。
“我要虾滑！”穆雪松也跟着喊。
林锋坐在靠窗的位置，把窗户推开一条缝，让晚风吹散一点屋里的闷热，他转头看向谢无争：“你要什么？”
谢无争正在用开水烫碗筷，动作不紧不慢：“我都行，看你。”
“那就再加份酥肉。”林锋对服务员。
等材功夫，大家围坐在圆桌旁，那股子兴奋劲儿还没过。
江嘉明脱了西装外套，只穿了件白衬衫，袖口挽到手肘，露出那块价值不菲的手表，正拿着手机回消息，大概还在处理联盟那边的后续事宜。
“江经理，别忙了。”东明给他倒了杯大麦茶，“今咱们只谈风月，不谈工作。”
江嘉明放下手机，推了推眼镜：“谈风月？你确定？”