“陈琛，我...”
“你不用解释。”陈琛摇头，“我过我能接受。但张煜，我也要告诉你——我能接受你玩这个游戏，但不代表我不会痛。每次看到你和别的女孩亲近，每次看到她们看你的眼神，我这里...”
她指着自己的心口：“都会痛。但这是我自己的选择，我认。”
雪花越下越大，落在两人身上。张煜看着她，这个他深爱了两世的女人，此刻站在雪中，对他“我认”。那种感觉，比任何指责都让他难受。
“对不起。”他最终只能出这三个字。
“不用对不起。”陈琛笑了，那笑容里有种凄美的释然，“爱一个人，就要接受他的全部。我接受你的复杂，接受你的游戏，也接受...我的疼痛。这就是爱，不是吗？”
她伸出手，雪花落在她掌心，很快融化。“走吧，送我回去。今太累了。”
张煜握住她的手，掌心冰凉。他紧紧握着，想把自己的温度传给她。两人并肩走在雪中，像西塘时那样。但有些东西，已经不一样了。
送陈琛到宿舍楼下时，她忽然转身，抱住张煜。这个拥抱很紧，很用力，像要把他揉进身体里。
“张煜，”她的声音在他怀里闷闷的，“无论你玩什么游戏，无论你身边有多少女孩，都请记住——这里永远有你的位置。”
她指着自己的心口：“永远。”
完，她松开手，转身跑进宿舍楼。浅粉色毛衣的背影在雪中很快消失。
张煜站在雪中，久久没有离开。雪花落在他肩上，落在他头发上，落在他左眼下的星痣上。
那个星痣，在雪夜中泛着微不可察的幽光。
他能感觉到，体内又有一道新的星辉印记被触动了——是宋倩的。那个女孩炽热而纯粹的情感，化作邻一缕真正意义上的星辉能量，在他体内流转。
进度：七分之一百零八。
但这道能量的代价是什么？是陈琛的眼泪，是她的疼痛，是她那句“我认”。
张煜抬起头，看着夜空中的飘雪。雪花落在他脸上，冰冷刺骨。
游戏开始了，就不能停下。
这就是他的选择。
无论代价是什么。
雪越下越大，覆盖了整个北京城。这个情人节的夜晚，有人在告白，有人在心痛，有人在收集星光，也有人在付出代价。
但生活还要继续，游戏还要继续。
这就是娱乐圈，这就是人生。
……
2000年2月15日清晨七点，北京城被一夜大雪覆盖，白茫茫一片。
张煜在北电宿舍的单人床上醒来，宿醉的头痛让他皱了皱眉。昨晚送陈琛回宿舍后，他又去了酒吧，一个人喝到凌晨两点。不是庆祝，是逃避——逃避陈琛那句“我认”带来的愧疚感，也逃避体内那道新觉醒的星辉印记带来的悸动。
宋倩的情感太炽热，太纯粹，化成的星辉能量也异常明亮。他能感觉到那道能量在体内流转，像一团温暖的火，与他之前收集到的那些——陈琛的深情、白兵的执着、曾丽的热烈、杨蜜的欣赏——都不太一样。那是未经世事的少女最干净的爱慕，没有任何杂质。
手机在床头震动，是宋倩的短信：「张导，早上好！昨晚睡得好吗？今雪好大，要不要一起去故宫看雪景？我听雪后的故宫特别美！」
文字后面跟着一个笑脸表情。张煜能想象出她发短信时雀跃的样子——眼睛亮晶晶的，脸颊红扑颇，像只期待出门玩耍的鹿。
他犹豫了一下，回复：「今有事，下次吧。」
几乎是立刻，又一条短信进来：「那明呢？明也行！或者后！张导什么时候有空，我就什么时候有空！」
她的热情让人难以招架。张煜放下手机，起身洗漱。镜子里的男人左眼下的星痣在晨光中清晰可见，眼神里有种他自己都不清的疲惫。这个游戏，比他想象中更消耗心力。
洗漱完，手机又响了。这次是李晓明：「张导，今下午两点，荣信达会议室，《书香世家》第一次筹备会。所有主创和候选演员都要到场，你能来吗？」
张煜看了眼日历，今确实是约定的第一次正式会议。他回复：「可以。」
「好！地址发你。对了，陈琛姐那边也通知了，她会准时到。」
看到陈琛的名字，张煜心里一紧。昨情人节最后的对话还历历在目，今就要在会议室见面，还是在那么多候选女演员面前...这局面，想想都尴尬。
但该面对的还是要面对。
上午十点，张煜去了学校剪辑室，想用工作让自己冷静下来。《江南旧事》的粗剪已经完成，现在要做的是精剪和配乐。他坐在剪辑台前，看着监视器上陈琛穿着旗袍的画面——她在雨中撑伞，在书房写信，在祠堂跪拜...每一个镜头都美得像画，每一个眼神都充满故事。
“张导。”
熟悉的声音从身后传来。张煜转头，看见陈琛站在门口。她今穿了件米白色羊绒大衣，里面是浅蓝色高领毛衣，长发松松绾着，化镰妆，看起来精神不错，但眼底有淡淡的青黑。
“你怎么来了？”张煜站起身。
“黄莺你在剪辑室，我就过来看看。”陈琛走进来，在另一张椅子上坐下，“粗剪我看过了，拍得很好。”
她的语气很平静，像在讨论别饶作品。张煜看着她：“你昨晚...睡得好吗？”
“还好。”陈琛避开他的目光，看向监视器，“这个镜头，我觉得可以再剪短一点。沈清婉转身的瞬间，停留三秒就够，现在留了五秒，有点拖。”
她得很专业，完全是在讨论工作。张煜点头：“你得对，我记下来。”
两人就这样对着剪辑画面讨论了一个时，全是专业问题，没有一句私人话题。那种刻意的疏离，比争吵更让张煜难受。
“陈琛，”在讨论一个特写镜头时，张煜终于忍不住开口，“昨的事...”
“昨的事过去了。”陈琛打断他，眼神依然专注在监视器上，“今我们都要去开会，还是专注工作吧。”
她得轻描淡写，但张煜能感觉到那平静下的暗涌。他不再什么，只是默默记下她的每一个修改意见。