张煜上台。高媛媛站在他对面，：“现在，你是我深爱过却不得不分开的人。十年后，我们偶然相遇。”
两人对视。高媛媛的眼神从震惊到复杂，从复杂到平静，最后归于释然。她伸出手，轻轻碰了碰张煜的脸，然后收回，转身离开——全程没有一句话，却让全场动容。
年轻男演员看呆了。张煜走回评委席，高媛媛也回到座位。刘艺菲在旁边轻轻鼓掌。
录制结束后，高媛媛找到张煜：“张导，刚才谢谢配合。”
“应该的。”张煜，“你的表演很好。”
高媛媛笑了：“跟你学的。当年拍你戏的时候，你教我的。”
张煜一愣，想起很多年前的事。那时高媛媛刚出道，在他的电影里演一个角色。他手把手教她表演，教她理解角色。如今她已经是一线演员了。
“时间过得真快。”他。
“是啊。”高媛媛看着他，“张煜，这些年，我一直记得你教我的东西。你是我最感谢的人。”
张煜心中一动：“媛媛...”
“别话。”高媛媛打断他，“让我完。我喜欢你，从很多年前就喜欢了。但我不敢，因为你有陈琛，后来有黄莺，再后来有唐妍。我一直等，等一个合适的时机，但时机从来没来。”
她看着他，眼眶微红：“所以我不等了。我要告诉你，我喜欢你。不管你接不接受，至少你知道。”
张煜沉默。
高媛媛笑了：“好了，完了。走吧，吃饭去。”
她转身往前走，背影在灯光下有些孤单。张煜追上她，轻轻拉住她的手。
“媛媛...”
高媛媛回头，看着他，眼中含着泪。
张煜看着她，心中涌起万千情绪。他伸手，轻轻擦去她脸上的泪：“对不起。”
高媛媛笑了：“没关系。我知道你是好人。”
陈琛的新剧本《她们》进入围读阶段。张煜受邀参加，地点在东三环的一家工作室。
参加围读的还有几位主要演员：唐妍、高媛媛、杨蜜，以及一位老戏骨陈瑾。陈琛坐在主位，张煜在她旁边。
“今主要是读第一稿，大家有什么想法随便。”陈琛开场。
围读进行了一上午，每个人都对角色有自己的理解。唐妍饰演的律师角色，高媛媛饰演的医生角色，杨蜜饰演的设计师角色，各有特色。
中午休息时，陈琛拉着张煜到阳台上话。
“你觉得怎么样？”她问。
“不错，剧本很扎实。”张煜，“演员也合适。”
陈琛点点头，突然：“张煜，名臣最近总问你。”
张煜心中一紧：“他怎么了？”
“没什么，就是想爸爸。”陈琛看着他，“你能不能多来看看他？”
“好。”张煜，“这周末就去。”
陈琛笑了，靠在他肩上：“张煜，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意来看他。”陈琛，“虽然我们分开了，但你一直是个好父亲。”
张煜揽住她的肩：“陈琛，对不起。”
“别对不起。”陈琛摇头，“我们都做帘时认为对的选择。现在能做朋友，能一起养孩子，已经很好了。”
她抬起头，看着他：“只是有时候，还是会想你。”
张煜沉默。
陈琛笑了：“别紧张，不是要你负责。就是想告诉你，不管过去多久，你在我心里都有位置。”
第三期《演员之路》的主题是“对手戏”。演员们两两一组，演绎经典电影片段。
张煜作为导师，今特别忙。他要看每组演员的表演，给出点评和建议。刘艺菲和高媛媛也在旁边，三人配合默契。
录制到一半，景恬突然宣布了一个特别环节：“今，我们邀请了一位神秘嘉宾，来和导师们演一场对手戏。”
灯光暗下，再亮起时，台上站着一个熟悉的身影——陈琛。
全场哗然。张煜也愣住了。
陈琛微笑着走到舞台中央：“大家好，我是陈琛。今来，是想和三位导师合作一场戏。”
景恬在旁边解释：“陈琛老师不仅是着名编剧，也是优秀演员。今她将和三位导师即兴表演一场戏，题目是‘重逢’。”
张煜、刘艺菲、高媛媛上台。四个人站在台上，气氛微妙。
“开始吧。”陈琛。
她看向张煜，眼神从震惊到复杂，从复杂到释然：“好久不见。”
张煜看着她：“好久不见。”
刘艺菲和高媛媛在旁边看着，眼神里各有内容。四个人就这样即兴发挥，用眼神和肢体语言演绎了一场复杂的情感纠葛。全程没有台词，却让全场屏息。
表演结束，掌声雷动。景恬眼眶都红了：“太棒了！这才是真正的表演！”
录制结束后，陈琛找到张煜：“我刚才的表演，还行吗？”
“很好。”张煜，“你还是那个好演员。”
陈琛笑了：“跟你学的。当年你教我的，我一直记得。”
她顿了顿：“张煜，谢谢你今配合我。”
“应该的。”
陈琛看着他，眼神温柔：“张煜，不管过去多久，你永远是我最在意的人。”
张煜这几在横店盯《锦衣蟹的后期制作，住在剧组酒店。这深夜，门铃突然响了。
开门，是刘艺菲。她穿着睡衣，披着外套，神情有些疲惫。
“打扰了。”她，“睡不着，想找人话。”
张煜让开门，给她倒了杯热水。刘艺菲坐在沙发上，沉默了一会儿，然后：“今拍了一场特别累的戏，情绪消耗太大，到现在还没缓过来。”
“正常的。”张煜，“拍完这种戏要适当放松，不要一直沉浸在情绪里。”
刘艺菲点头：“我知道，但有时候控制不住。”
她看着他：“张煜，你能陪我话吗？”
“好。”
两人聊了很久，从演戏聊到人生，从过去聊到现在。刘艺菲起了她刚出道时的经历，起那些艰难的岁月，起那些帮助过她的人。
“张煜，”她突然，“你知道吗，你是我最感谢的人之一。”
“为什么？”
“因为你总是在我需要的时候出现。”刘艺菲看着他，“不管是当年拍戏的时候，还是后来遇到困难的时候，你都在。”