苏清风这次是真心诚意的问出这个问题。
要许秋雅真的同意了，那这个家才算家。
许秋雅的心猛地一跳，握着筷子的手微微收紧。
她看着苏清风，灯光下，他的眼神深邃而真诚，没有半分玩笑。
与上次截然不同，这次更加真诚。
许秋雅也在考虑，是不是要和这个花心大萝卜过一生。
毕竟，这只是他其中的一个家。
许秋雅看的很清楚，也很明白。
苏清风不可能全部都属于他。
“这里虽然不比屯里宽敞，但方便，你上班近，以后……以后孩子上学也方便。”
苏清风继续道，声音有些低沉，却字字清晰。
“我知道，这事关重大，但我得先让你知道我的心意，许秋雅，我答应过你的事，是真的，我是真的……想娶你，也是真的……爱你。”
最后三个字，他得有些艰难，却异常坚定，像石头投入平静的湖心，在许秋雅心里掀起滔巨浪。
眼泪毫无征兆地涌了上来，模糊了视线。
不是伤心，是巨大的幸福和感动冲垮了心防。
她连忙低下头，不想让他看见自己流泪的狼狈样子，可眼泪还是不听话地滴落在粥碗里。
“你……你这人……”她哽咽着，不出一句完整的话，“干嘛突然这些……”
苏清风伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上的、微微颤抖的手。
他的手很大，很粗糙，带着劳作的茧子和温暖的力量，将她冰凉的手指完全包裹住。
“不是突然。”他低声，“从你在我病床边掉眼泪那起，我就想了。只是那时候，我一身麻烦，朝不保夕，没资格。现在……现在虽然也不算好，但至少，我有力气护着你了，也有个地方，能让你遮风挡雨了。”
许秋雅的眼泪流得更凶了。
她反手握紧了他的手，用力点头，喉咙哽咽着，只能发出模糊的“嗯嗯”声。
苏清风看着她哭泣的样子，心里又疼又软，伸手，用粗糙的拇指，笨拙地拭去她脸上的泪痕。
“别哭，以后，只让你笑，不让你哭。”
许秋雅破涕为笑，嗔怪地瞪了他一眼：“谁哭了？是烟熏的……”
两人相视而笑，手紧紧握在一起。
煤油灯的光晕将他们的身影投在刚刚刷白的墙壁上，依偎在一起，温暖而圆满。
碗筷洗净，归置妥当，夜色已深。
虫鸣在墙根下起劲地唱着，更显出四周的宁静。
“我……该回去了。”
许秋雅擦了擦手，声音轻柔，目光却落在苏清风脸上，仿佛要将这张带着些许新添风霜痕迹、却更显棱角分明的脸，深深印刻。
“嗯。”
苏清风应着，起身。
两人一前一后走出屋，锁上那扇吱呀作响的木板门。
月光下的巷子更加幽深静谧。
他自然而然地，握住了她的手。
她的手微凉，指尖带着常年消毒水浸泡后的些许粗糙，却软软地蜷在他宽厚温暖的掌心里，没有抽离。
就这么沉默地走着，脚步声在巷子里回响，清晰又亲密。
走到巷口，卫生院宿舍那栋灰扑颇二层楼轮廓已然在望。许秋雅停下了脚步。
“我……回去了。”
她重复了一遍，声音比刚才更轻，像是怕惊扰了这满地的月光。
“嗯。”
苏清风依旧只应了一个字，握着她的手却丝毫未松，反而更紧了些，指腹无意识地摩挲着她微凉的指节。
巷口的老槐树投下婆娑的影。远处不知谁家的收音机，隐约飘来咿咿呀呀的戏曲声，断断续续，更添夜色迷离。
许秋雅低着头，月光照在她发顶柔软的发旋和微微颤动的睫毛上。
她的脸颊，以肉眼可见的速度，慢慢染上一层绯红，一直蔓延到耳根。她似乎用了很大的力气，才鼓起勇气，声音细若蚊蚋，几乎被晚风吹散：
“你……你那边招待所，房间……还订着吗？”
话一出口，她自己先慌得不行，眼睛死死盯着自己的鞋尖，仿佛那里开了朵花。
苏清风整个人僵了一下。
心脏像是被什么东西狠狠撞中，骤然停跳，随即开始疯狂擂动，撞击着胸腔，声音大得他怀疑许秋雅都能听见。
一股滚烫的热流从心口瞬间冲向四肢百骸，握着她的手心顿时汗湿了一片。
他喉结剧烈地滚动了一下，努力让自己的声音听起来平稳，却依旧带着难以抑制的沙哑和紧绷：
“订着。”
两个字，简短，却重如千钧。
许秋雅的脸更红了，像是要烧起来。
她仍旧不敢抬头，手指却在他掌心微微蜷缩了一下，声音低得几乎听不见，带着一种豁出去的、笨拙的可爱：
“那……那送我回去前，先去你那儿……坐坐？我……我有点口渴……”
这借口拙劣得可爱。
招待所离卫生院宿舍不远，她宿舍难道没有水喝？
但苏清风什么也没问。
心知肚明就好。
月光下，他看着她羞窘得几乎要缩起来的模样，看着她通红的耳垂，心中那片因北行而冰封冷硬了一路的角落，轰然塌陷，涌出滚烫的岩浆。
他没有话，只是更用力地、近乎霸道地握紧了她的手，牵着她，转身，毫不犹豫地走向了招待所的方向。
脚步比来时快了些，却依旧沉稳。
交握的手心，汗意交融，温度灼人。
招待所那栋老旧的砖楼沉默地立在月光里。
值夜的老头儿靠在门房打着盹儿，对晚归的住客早已见怪不怪。
苏清风拉着许秋雅，轻手熟脚地穿过昏暗的走廊，木质地板发出轻微的呻吟。
来到他那间位于走廊尽头的房间前，钥匙插进锁孔，“咔哒”一声轻响，在寂静中格外清晰。
推门，进屋，反手关上门。
熟悉的、带着淡淡霉味和灰尘气息的房间，此刻却仿佛被施了魔法，隔绝了外界的一切，成了一个只属于他们两饶、隐秘而令人心跳加速的孤岛。
煤油灯被点亮，晕黄的光圈勉强驱散一角黑暗，却让房间里的空气显得更加粘稠暖昧。