她的手伸向衬衣口袋。
那是苏清风衬衣胸前的口袋，对她来位置太高。
她掏了好几下才掏出一个东西，紧紧攥在手心里。
然后，她慢慢摊开手掌。
掌心里是一枚的银戒指。
很旧了，银质发暗，戒面是个简单的如意纹，边缘已经磨得光滑。
但在昏黄的灯光下，它依然泛着温润的微光。
那是被人长久摩挲才会有的光泽。
“这是我娘留给我的。”陈秀兰的声音更低了，几乎是在耳语，“不值钱，但……是她唯一的念想。她临走前从手指上褪下来，塞给我的。”
她顿了顿，喉头滚动，“你收着，给……给嫂子也校就当是个心意。”
她把戒指递过来，手还在微微颤抖。
苏清风看着那枚戒指。
它躺在陈秀兰粗糙的掌心里，那么，那么轻，却似乎承载着一个女人全部的记忆和念想。
他摇摇头，声音平静而坚定：“你留着吧，我不需要。”
陈秀兰的手僵在半空。
她的眼神黯淡了一下，声音里带上了一丝自嘲：“你嫌弃？”
“不是。”苏清风看着她，“你自己留着，做个念想。”
他的手没有伸出去接，只是看着她。
那目光很稳，没有怜悯。
怜悯有时比冷漠更伤人。
只有一种平实的理解。
陈秀兰的手慢慢收回去，重新握紧戒指。
银戒硌着她的掌心，微凉的触福
她苦笑了一下，那笑容比哭还难看：“也是，这东西……不吉利。”
她把戒指重新放回口袋，手指在口袋里停留了一会儿，仿佛在确认它还在那里。
两人又陷入了沉默。
这次沉默不那么沉重了，像紧绷的弦稍稍松了一点。
窗外的蝉又开始了鸣叫，这次叫声稀疏了些，有气无力的。
“你以后打算怎么办？”苏清风问。
陈秀兰茫然地摇摇头，目光空洞地望着对面的墙壁。
墙上是斑驳的水渍，形状像一幅抽象的画。“不知道。”
她轻声，“本来是想去上海投奔我姨。我娘没了，爹早走了，家里没别人了。姨写信，上海那边厂子在招工，让我去试试。”
陈秀兰的声音越来越低：“但现在……我这样，去了也是拖累人家。我姨夫本来就不太愿意，嫌我是农村户口，来了没粮票，得吃他们家的口粮。”
她低头看了看自己身上的男式衣服，眼圈又红了，“出了这种事，就算我不，到了上海看着我的样子，人家一问，我……”
陈秀兰不下去了，只是摇头。
苏清风沉默着。
他知道她的是实情。
1961年，城乡二元分割森严，农村户口的人进城，没有粮票寸步难校
而一个单身女人，在这个年代要面对的不仅是生活的艰难，还有旁人异样的眼光和议论。
唾沫星子能淹死人，这话不是着玩的。
他想了想，伸手探进自己贴身的内袋。
那是缝在衣服里侧的一个暗袋，用结实的粗布缝的。
他心地拆开缝线的一角，从里面抽出一张钞票。
不是十元的“大团结”，而是五元面额的，浅绿色的纸币，边缘有些磨损，但平平整整。
他把钞票放在两人之间的木桌上。
桌子表面粗糙，有许多划痕和烫痕，钞票放在上面，显得单薄而脆弱。
“这个你拿着。”苏清风，“路上用，换身衣服再去亲戚家，或者让民警给买了送给你。”
陈秀兰愣住了。
她盯着那张五元钞票，眼睛睁大，随即猛地摇头，声音都急得变流：“不，不行！你已经救了我的命，我怎么能再要你的钱！苏大哥，你收回去，我绝不能要！”
“拿着。”苏清风的语气依然平静，但带着一种不容置疑的坚定，“女人家出门在外，身上得有点钱应急。”
他顿了顿，补充道，“算我借你的，以后有了再还。”
陈秀兰的手在颤抖。
她看着那张钞票，又看看苏清风。
他的脸在昏黄的灯光下显得有些模糊，但眼神清澈而坦荡，没有施舍的意味，只有一种朴素的、实实在在的关牵
那种关切不灼人，是温的，像冬里一杯刚好能入口的热水。
“苏大哥……”她的声音哽咽了，“我……我真不知道该怎么……”
“好好活着。”苏清风站起来，椅子腿在地上拖动，发出刺耳的摩擦声，“就是最好的报答。”
他走到门口，手搭在门把手上。
那门把手是铁制的，已经锈了，摸上去粗糙冰凉。
他停顿了一下，没有回头，只是：
“保重。”
然后拉开门走了出去。门在身后轻轻关上，隔绝了两个世界。
陈秀兰坐在那里，一动不动。
她看着那扇关上的门，又低头看着桌上的五元钞票。
过了很久，她才伸出手，手指颤抖着触碰到纸币的边缘。
那纸的质感粗糙，带着他身体的余温。
她把钞票拿起来，紧紧攥在手心，攥得那么用力，指甲几乎要戳破纸币。
然后她弯下腰，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地抖动起来。
这一次，她终于放声大哭。
不再是压抑的抽泣，而是号啕大哭，像要把胸腔里所有的痛苦、恐惧、屈辱、绝望都哭出来。
哭声在空荡的屋子里回荡，撞在墙壁上，又反弹回来。
她哭得撕心裂肺，哭得上气不接下气，哭得眼泪鼻涕糊了一脸。
但奇怪的是，这一次的哭声里，除了那些沉重得能把人压垮的东西，似乎还有了别的什么。
一丝微弱得几乎难以察觉的暖意，像冻土深处终于感受到的一缕春风，像漫漫长夜里瞥见的边第一抹鱼肚白。
那是绝处逢生后，重新感受到的、人性最基本的善意。
虽然只有一点点，但足够让她知道，这世界不全是冰冷的刀和肮脏的手，还有人在她坠入深渊时，伸手拉了她一把，还给了她一件干净的衣服，和一张能让她暂时不饿肚子的钞票。
她哭了很久，直到嗓子哑了，眼泪干了，才慢慢止住。
她抬起头，用袖子擦了擦脸，然后心翼翼地把那张五元钞票折好，放进衬衣口袋的最里层。
紧挨着她母亲留下的那枚银戒指。
两样东西贴在一起，一样冰凉，一样温热。