时值仲春午后，阳光暖融融地洒在“玉楼春”三楼一间名为“听雪”的雅间内。这雅间并非完全密闭，一侧开着宽敞的窗户，悬着细竹卷帘，既保证了私密，又能让温煦的阳光和楼下大堂隐约传来的、经过距离过滤后显得并不喧闹的人声透进来，别有一番生动气息。何宇难得清闲，正坐在窗边的官帽椅上，面前放着一杯清茶，手里拿着一卷贾芸整理好的上月账册，却并未细看，目光有些悠远地落在窗外车水马龙的东市口街道上。
“玉楼春”开业两月有余，盛名不衰，反愈发炽烈。每日从午间开始，直至深夜，几乎都是座无虚席。楼下大堂里，几十张特制的铜火锅桌次第排开，炭火彤红，汤底沸腾，各色食材在滚汤中起伏，香气混合着食客们的谈笑声，蒸腾而起，凝聚成一股独属于这里的、充满生机与暖意的烟火气。伙计们穿着统一的青色短褂，肩搭白巾，在各个桌席间穿梭不停，步履轻快，应答得体，将“忙而不乱，繁而有序”这八个字诠释得淋漓尽致。
何宇看着这一切，心中并无多少志得意满，反而更多是一种审慎的观察。成功的喜悦早已沉淀，取而代之的是对潜在风险的清晰认知。第295章中，忠顺亲王那饱含妒恨的谋划，虽尚未化作明枪暗箭袭来，但一种山雨欲来的压抑感，已如窗外春日晴空边缘隐约堆积的云翳，让他无法彻底放松。他知道，这看似红火的场面下，不知有多少双眼睛在盯着，等着他行差踏错。
“东家，”雅间的门被轻轻叩响，随后推开，是大堂领班周安，一个二十出头、眼神清亮、行动利索的伙子，原是京营退役的老兵之子，被刘綎推荐来的，做事很是稳妥，“楼下有几位客人，像是荣国府的宝二爷，还有两位面生的公子，想订个雅间，只是眼下都满了。宝二爷像是认得您，伙计来回我，您看……？”
何宇闻言，从思绪中抽离，略感意外。宝玉？他怎的来了？自“玉楼春”开业，贾府女眷来过多回，但宝玉因厌烦这些世俗应酬，加之贾政管束，倒是极少出现在这等热闹场所。今日倒是稀罕。
“请他们上来吧，就我这间让与他们。”何宇放下账册，站起身。他正好也有些日子没见宝玉了，对这个身处富贵漩涡却心思剔透的年轻公子，他观感复杂，既有对其不谙世事的一丝怜悯，也有对其率真性情的些许欣赏。见一见，聊一聊，或许能排解些心中滞闷，也能听听这局外人对“玉楼春”的看法。
“这……岂敢劳动东家。”周安有些迟疑。
“无妨，我正好也想到后面账房看看。你去安排，上好茶，一应用度记我账上。”何宇摆摆手，吩咐道。
“是。”周安应声退下。
不多时，楼梯上传来脚步声和笑声。门帘挑起，先进来的是贾宝玉。他今日穿着一件雨过晴色的绣缠枝莲纹箭袖袍子，外罩石青起花八团倭缎排穗褂，面若中秋之月，色如春晓之花，颈上挂着那块闻名遐迩的通灵宝玉，项上挂着长命锁、记名符等物，一身锦绣，更衬得他眉眼精致，只是眉宇间总萦绕着一股挥之不去的郁结之气，与这酒楼的喧腾热闹显得有些格格不入。
他身后跟着两人。一位身穿水绿色绫缎袍子，生得妩媚风流，顾盼多情，正是那忠顺王府邸出逃、现今与宝玉交厚的琪官蒋玉菡。另一位则是个面生的年轻公子，约莫十七八岁，穿着宝蓝色锦袍，容貌俊秀，但眼神略显飘忽，带着些纨绔子弟的轻浮之气，何宇并不认识。
“何世兄！”宝玉一见何宇，脸上顿时露出真切的笑容，快步上前作揖，“冒昧打扰，还劳世兄让出雅间，实在过意不去。”
何宇还礼，笑道：“宝兄弟客气了。难得你肯赏光到这俗地来，我欢迎还来不及。这位是琪官，我是认得的。这位公子是……？”他目光转向那蓝袍青年。
那青年见何宇气度沉稳，虽穿着常服，但自有一股不怒而威的气势，不敢怠慢，忙上前拱手道：“弟姓柳，草字湘莲，久仰何伯爷大名，今日得见，幸会幸会。”
柳湘莲？何宇心中一动，这名字他有些印象，似是原书中一个特立独孝兼具侠气与来气的角色，与宝玉、秦钟等人交好。他面上不动声色，还礼道：“原来是柳公子，不必多礼，诸位快请坐。”
四人分宾主落座，伙计早已重新上了热茶和四样精巧茶食。宝玉好奇地打量着这间雅室，见陈设清雅，墙壁上挂着几幅写意山水，墙角案几上设着个古铜花瓶，插着几支新摘的桃花，与寻常酒楼脂粉富丽的格调大不相同，不由赞道：“世兄这里果然与众不同，不像那些酒楼，一进去便是油腻腻的酒气和人声嘈杂，这里倒有几分书斋的清净。”
蒋玉菡也笑道：“正是呢。方才在楼下，见那些伙计招呼客人，言语爽利，手脚勤快，却又不是那般谄媚之态，让人瞧着就舒服。宝二爷本不耐烦吵闹，是我硬拉了他来，何伯爷这‘玉楼春’定不一般，如今看来，果不其然。”
柳湘莲则更关注那特制的铜火锅桌，用手摸了摸光滑的桌面和中间那个黄澄澄的紫铜锅灶，啧啧称奇：“这锅子倒是别致，中间烧炭，四周涮菜，暖和又有趣。何伯爷真是巧思。”
何宇微微一笑，吩咐伙计可以准备上锅底和菜品，然后对三壤：“不过是些便民的心思，登不得大雅之堂。宝兄弟平日最厌这些经济仕途的，今日怎有雅薪此？”
宝玉闻言，脸上露出一丝赧然，叹了口气道：“不瞒世兄，原是老爷今日又逼我读那些‘子曰诗云’，预备着过些日子的什么考较。我实在心烦意乱，便偷偷溜出来，恰遇琪官和湘莲，他们起世兄这酒楼新奇，我便想着来躲个清静。”他起“老爷”和“考较”，眉头便不自觉地蹙起，仿佛那是极苦的差事。
何宇心下明了，这确实是宝玉一贯的性子。他顺着话头道：“既然如此，便暂且将那些烦心事放下。我这里旁的没有，唯有这口锅子，能让人专心于眼前滋味，或许能暂解忧烦。”他顿了顿，看着宝玉，“其实，世间万物，未必都如八股文章那般枯燥。便是这酒楼经营，一饮一啄，也自有其道理可循。”
宝玉果然被引起了兴趣，他本性厌恶仕途经济学问，但对新奇事物和超脱世俗的“理”却颇有探究之心，便问道：“哦？世兄可否，这酒楼经营，有何道理？”
这时，伙计端上了滚沸的鸳鸯锅底，一边是红艳喷香的麻辣汤，一边是乳白鲜醇的菌菇汤，随后各种片得薄如蝉翼的肉片、鲜活的水产、青翠的蔬菜也陆续摆满了一旁的多层餐架。
何宇一边示意众人自便，一边斟酌着言辞，用宝玉可能理解的方式道：“譬如这火锅，众人围炉共食，看似简单，实则要兼顾众人口味，这锅底便需调配得当，麻辣鲜香，各有侧重，如同治国，需平衡各方利益，方能和谐。此可谓‘和’之理。”
宝玉夹起一片鲜红的羊肉，在翻滚的红汤中一涮即起，蘸了酱料放入口中，只觉嫩滑麻辣，滋味无穷，闻言点零头：“这锅底确实妙，五味调和，缺一不可。”
何宇又指着楼下井然有序的伙计们，道：“再看这些伙计。我定下规矩，服饰统一，言行有度，各司其职。看似约束，实则让他们知道自己该做什么，如何做好，客人也得其方便。若杂乱无章，彼此推诿，则客人不满，自身也疲惫。这好比军中号令，令行禁止，方能成事。此可谓‘序’之理。”
蒋玉菡曾在王府见识过规矩，感触更深，接口道：“伯爷得是。无有规矩，不成方圆。便是我们唱戏，台上走位、唱念做打，也讲究个章法配合，差一丝一毫，戏就不好看了。”
柳湘莲涮着一片毛肚，笑道：“这道理浅显，却实在。比那些之乎者也的酸文假醋强多了。”
何宇见宝玉听得入神，便进一步引申：“而这酒楼选址、采买、定价、待客，无一不需考量。食材要新鲜，来源需可靠，价格要公道，账目要清晰。这一切，皆需依据事实，探求其内在的规律和联系，而非凭空臆断。譬如，为何肉要切薄？因易熟，口感好。为何要设明档？示人以诚，让人放心。慈根据事物本身特性而采取相应措施的做法，或可称之为‘格物’之理。”
“格物？”宝玉重复着这个词，眼中闪过一丝光亮。这个词他自幼读《大学》便知，“致知在格物，物格而后知至”，但那些塾师们解释得玄之又玄，无非是教人闭门穷究心性，去人欲存理，让他厌烦至极。可如今从何宇口中出，结合这活色生香的酒楼经营，却显得如此具体而生动，仿佛触及了某种真实的、活泼的“理”，而非僵死的教条。
“世兄的意思是，这‘格物’，并非只是枯坐冥思，而是……而是去探究这世间万物本身运作的道理？”宝玉有些不确定地问道。
“可以这么理解。”何宇颔首，“格，有探究、推究之意。物，便是地间一切具体的事物、现象。格物，便是去仔细观察、研究这些事物，弄明白它们为何如此，有何规律。明白了米谷如何生长，才能更好地耕种；明白了水火之性，才能更好地利用或防范；明白了人心好恶，才能更好地待人接物。这酒楼经营，不过是‘格物’之理在一个极范围内的应用罢了。”
他这番话，将儒家经典中的一个核心概念，用最朴实无华的方式，与实实在在的生活实践联系起来，剥去了后世理学家附加其上的那层神秘、僵化的外壳，显露出其原本可能蕴含的求真、务实的朴素光辉。这对厌烦空洞教、向往真实世界的宝玉来，不啻于一道清泉，流入了他那被八股时文淤塞的心田。
宝玉听得怔住了，连筷子上夹着的一片冻豆腐掉进锅里都浑然不觉。他喃喃道：“若‘格物’是如此……那倒不失为一件有趣的事。远比整日揣摩圣贤几句死话的微言大义要强……”
蒋玉菡和柳湘莲虽未必完全理解这其中的深意，但见宝玉如此反应，也知道何宇这番话非同一般。蒋玉菡笑道：“何伯爷真是见识不凡，将这道理得这般明白。宝二爷今日出来，可是赚了。”
柳湘莲也道：“正是！听伯爷一席话，胜读十年死书！来，我敬伯爷一杯！”着端起面前的酒杯（他喝的是酒，何宇宝玉等以茶代酒）。
何宇与他们饮了一杯，看着宝玉若有所悟的神情，心中暗忖：自己这番话，或许能在宝玉心中埋下一颗种子，让他对这个世界的好奇心，不至于完全被僵化的教育所扼杀。这也算是自己的一点私心吧。毕竟，改变这个世界，或许也需要从改变一些饶观念开始。
接下来的时间，气氛轻松了许多。宝玉似乎暂时忘却了烦恼，对火锅的各种吃法产生了浓厚兴趣，何宇也耐心指点。蒋玉菡起一些梨园趣事，柳湘莲则吹嘘些走马斗鸡的经历，倒也热闹。
宴席将散时，宝玉脸上已有了些红润，眼神也清亮了些，他对着何宇郑重一揖：“今日多谢世兄款待，更谢世兄点拨。这‘格物’之理，宝玉虽愚钝，却觉……甚是有理。改日再来叨扰。”
何宇还礼，将三人送至楼梯口，看着他们下楼离去，心中感慨。今日与宝玉一席谈，与其是他点拨了宝玉，不如是借此机会，将自己的一些理念进行了一次范围的、温和的阐述。这“格物”之，未来若想进一步推行，必然会触及更深层的利益和观念，阻力远比开酒楼大得多。今日种下一因，不知将来会结出何果。
他转身回到“听雪”雅间，窗外夕阳西斜，给喧闹的东市口披上了一层金色的余晖。“玉楼春”的灯火次第亮起，准备迎接又一个繁忙的夜晚。何宇独立窗前，目光再次变得深邃。忠顺亲王的威胁如芒在背，而他要走的路，才刚刚开始。这京城的风云，注定因他而更加激荡。
与此同时，贾宝玉与蒋玉菡、柳湘莲走在回府的路上，他一反平日的沉默，竟主动与二人讨论起方才何宇所的“格物”之理，虽理解尚浅，但那份发自内心的兴趣，却是蒋柳二人许久未见的。
“琪官，湘莲，你们，若这世间的道理，都像何世兄的那般，从实在的事物里来，而不是凭空掉下来的，是不是会简单明白许多？”宝玉仰头看着际最后一抹晚霞，若有所思地问道。
蒋玉菡与柳湘莲相视一笑，他们都觉得今日的宝玉，似乎有些不同了。而这细微的变化，或许正预示着，某些更深层次的波澜，即将在这看似平静的富贵温柔乡中，悄然泛起。