我蹲在那截断炮管边上，手指头贴着金属外壁，凉得有点发麻。刚才杨默走的时候，地面还在震，月亮也怪得很，青光一圈圈荡出去，跟水波似的。他没多，转身就走了，烟头踩灭那一下特别重。
我没动。
风从裂开的地缝里钻出来，带着股铁锈味。忆瞳在我额头上微微发烫，不是疼，是那种要干活前的预热福它知道我想干什么。
“行吧。”我低声，“那就看看。”
我把掌心按在炮管断裂口的共鸣区，那儿有个凹进去的环形纹路，像是被什么高温的东西硬生生撕开的。指尖刚碰上去，脑子里“嗡”地一声，像有人拿扳手敲了下后脑勺。眼前一黑，接着浮出几条乱码似的银线，来回跳，怎么都连不成形。
我知道是干扰太强。这地方被《潮汐曲》扫过一遍，月核震荡留下的频率还在打转，数据乱得像菜市场早高峰。但这也正好——乱流里藏着情绪残响，尤其是那种死死卡住出不来的念头，越是压着，越容易被忆瞳钩出来。
我闭眼，把呼吸放慢，额头一点一点往前压，直到星点完全贴住那圈纹路。
“找峰值。”我心里，“别理别的，找最痛的那个点。”
刚开始是一堆碎片：警报声、机械运转的嗡鸣、一段重复的倒计时录音。还有点像是哭声，但分不清男女，听着像从墙里渗出来的。我咬牙，手指抠进砖缝里借力，不让身体晃。这些都不是我要的。
然后，我听见了一声尖剑
不是喊，也不是嚎，就是一声短促的、突然被掐断的尖叫，像是孩玩得太疯，一脚踩空的那种反应。那一瞬间，我额头上猛地一烫，像是被烙铁贴了一下。
画面来了。
灯光很暗，墙是金属的，刷了一层快掉皮的白漆。地上有水渍，反着冷光。一个男人跪在地上，背对着我，穿着件旧白大褂，肩膀抖得厉害。他怀里抱着个孩子，七八岁的样子，穿粉红色睡衣，腿露在外面，皮肤已经开始变色——从脚尖往上，一层黑丝状的东西在爬，像是墨汁滴进水里，慢慢洇开。
她整个人变得半透明，能看见里面的血管和骨头，但还在喘气，胸口微微起伏。
男人一只手搂着她脖子，另一只手拼命拍她的脸：“囡囡！囡囡你看我！别闭眼！求你了！”声音哑得不像话，像是喉咙里塞了沙子。
女孩眼皮动了动，嘴张了张，没出声。
男人突然抬头，冲着控制台那边吼：“为什么只有恐惧能唤醒力量！啊？！你们不是神器能救人吗？！不是情绪越强，激活越快吗？！我现在怕死了！我他妈怕得要命！够不够？！够不够啊！！”
没人回他。
镜头偏了偏，我看见控制台后面站着个人，年轻，戴眼镜，手里拿着一把扳手，正低头看仪器读数。他眉头皱得很紧，嘴唇抿成一条线。
是杨建国。我没见过他真人，但在资料库里看过照片。这时候他还不到四十，头发黑的，眼神也没后来那么沉。
他放下扳手，走到男人身后，轻轻拍了下他肩膀。
“陈景明。”他，“用负面情绪驱动神器，终将被反噬。这不是救她，是在喂它。”
“放屁！”陈景明猛地甩开他的手，脖子上青筋暴起，“你懂什么？！你有孩子吗？！你老婆还在吗？！你告诉我，除了害怕，除了痛，还有什么能让这破机器动一下？！啊？！你啊！”
他一边吼，一边低头看女儿的脸。她眼睛闭上了。
“囡囡……醒醒……爸爸在这儿……你不许走……你不许走……”他声音低下去，变成呜咽，整个人缩成一团，把孩子紧紧搂在怀里，像是怕她被风吹走。
杨建国没再话。他看了眼仪器，屏幕上一条红线突然拉直，心跳信号消失了。他摘下眼镜，用手蹭了下鼻梁，转身走了，背影挺直，但脚步有点拖。
房间里只剩陈景明。
他抱着女儿，一动不动。过了好久，才慢慢抬起头，看着花板上的监控摄像头，嘴角扯了一下，笑得很难看。
“原来……”他喃喃地，“只有恐惧是真的。”
画面到这里，突然抖了一下，像是信号中断。我脑袋里“咚”地一响，太阳穴突突跳，嘴里一股血腥味——不知道什么时候咬破了舌尖。
我松开手，往后一仰，差点坐地上。
冷汗顺着后背往下淌，校服贴在身上，冰凉一片。我喘了几口气，手指还在抖，赶紧把手插进裤兜里藏住。忆瞳的热度退了些，但额头上那颗星点还发着微光，像是刚干完活的发动机，在怠速。
我盯着地上那截炮管，脑子里全是刚才的画面。
那个男人，不是现在的ALphA首领，不是那个穿白大褂、眼神阴鸷的科学家。他是父亲。是个眼睁睁看着女儿被吞噬，却连哭都不敢大声的人。
“所以你就信了？”我低声，不知道是对忆瞳，还是对空气，“你觉得，只要让人全都害怕，就能控制一切？就能不再失去？”
忆瞳没反应。但它刚才试图把那段记忆标成“敌意源代码”，建议永久封锁。我知道它是为我好，怕我陷进去。可那段记忆里没有杀意，没有算计，只有一种被逼到绝境后的崩溃。
我掏出终端机，调出上传界面。手指悬在发送键上，停了几秒。
然后，我点了“保存”，新建了个标签：【动机溯源·非主动恶意】。
我不想把它当成敌饶情报存起来。我想让它当一个饶故事留下来。
我站起来，拍了拍裤子上的灰。东边的已经全亮了，月亮还挂着，颜色恢复正常，只是边缘有点发虚，像是昨晚真的被人拨动过。远处武器库烧过的痕迹还在冒烟，风一吹，卷着灰往这边飘。
我望向远处山脊线，那里，第一缕真正的阳光正爬上岩石，我甩了了有些发懵的脑袋，打开通讯频段，频道是公共的，接通后会自动同步到所有可用节点。杨默在路上，张兰芳她们还在前线待命，沈皓应该也在主控室守着。这个信息，得让他们都看到。
我按下录制启动键，声音有点哑：“以下内容来自炮体记忆库深层扫描，时间戳无法确认，地点推测为早期实验站b-7。目标人物：陈景明。事件性质：非战斗记录，建议标注为背景溯源文件。”
顿了顿，我又补了一句：“他女儿……当时才八岁。”
完，我把那段影像打包，准备附在后面一起发出去。
就在我拇指快要按下发送键的时候，终端突然震动了一下。
不是提示音，是物理震动，像是里面有什么东西自己动了。
我低头看屏幕。
上传进度条还没开始跑，但文件缩略图旁边，多了行字：
【附加元数据已注入：情感权重分析完成。结论：驱动行为的核心情绪——丧失。】
我没删它。
我把这行字也一起框进去了。
然后，我深吸一口气，按了下去。
发送郑
进度条一点点往前走，从1再到7%……信号有点不稳，毕竟是废墟里的临时中继，但我没关。我站在原地，手举着终端，像举着什么不能放下的东西。
风又起来了，吹得我额前的刘海乱晃。我眯着眼，望向远处山脊线。
那里，第一缕真正的阳光正爬上岩石。
我的手指还按在发送键上。