敲门声落下，门内却没有任何回应。只有一片死寂，仿佛门后空无一人。
但黄媛媛却捕捉到，在那片寂静之下，隐隐有细微的、杂乱无章的声响传来——像是有什么东西被碰倒，又像是急促的脚步声在有限的空间内来回踱步，带着一种难以言喻的焦躁和不安。
黄媛媛在门外静静等了几秒，眉梢几不可察地蹙起。她又抬手，加重了些力道，再次敲了三下。
“叩、叩、叩！”
这一次，声音更响，带着明确的催促意味。
门内的杂乱声响似乎因为这突如其来的敲门而猛地一滞，随即变得更加清晰起来，一声沉闷的“咚”响，像是什么重物撞到了家具上，紧接着是几声压抑的、带着懊恼的吸气声。
黄媛媛微微叹了口气，不再等待。她伸出手，握住了冰凉的门把手，轻轻一拧，门果然没有锁。
“吱呀——”
厚重的橡木门被推开一道缝隙。
房间内的景象映入眼帘。光线有些昏暗，窗帘似乎没有完全拉开。
谢知清背对着门口，站在房间中央，平日里总是挺拔的背影此刻显得有些僵硬，甚至带着一丝狼狈。
他脚边不远处，一张矮凳翻倒在地，显然就是刚才那声闷响的来源。而他正微微俯身，手忙脚乱地试图将散落在地毯上的一本书和几页散乱的乐谱捡起来，动作间透着一股罕见的慌乱和无措。
听到开门声，谢知清的动作猛地顿住。他几乎是触电般地直起身，迅速将捡起的乐谱胡乱塞进书里，然后才有些仓促地转过身来。
黄媛媛的目光越过他，落在房间内部——书桌、矮柜、甚至窗台边，都堆满了各式各样的物品：包装精致的礼孩系着丝带的牛皮纸包、甚至还有几个用藤条编的篮子，里面装着晒干的香草或是颜色鲜亮的干果。
谢知清的桌面上更是摆得满满当当，几乎看不到原本的木色，琳琅满目得像个杂货铺。
“你、你来了啊……”
谢知清的声音带着一丝不易察觉的紧张，他下意识地用身体挡敛身后桌面上那堆东西，脸上挤出一个有些勉强的笑容，“稍、稍等一下，我马上整理好……”
“吱——！”
一直安静趴在黄媛媛肩膀上的西瓜忍不住探出脑袋，黑豆眼瞪得溜圆，看着眼前这杂乱的景象，用爪子扒拉着黄媛媛的衣领，声音里充满了难以置信的吐槽，
“宿主大人！谢知清他这里……这里是遭贼了吗？还是他把城堡的储藏室都搬到自己房间来了？这也太乱了吧！”
黄媛媛看着谢知清那副欲盖弥彰的窘迫模样，又扫了一眼桌上那堆琳琅满目、几乎要溢出来的礼物，嘴角忍不住微微抽动了一下。她用指尖轻轻弹怜肩膀上炸毛的西瓜，回应道，
“看这架势，谢知清该不会是打算让我把这些东西，全都带去给阿芷姐姐吧？”
随后黄媛媛没有催促，也没有上前帮忙，只是静静地倚在门框上，双臂环抱，目光平静地注视着谢知清忙碌又显得有些无措的背影。
但黄媛媛看着谢知清将一个装着干枯但形状完好的、散发着清冽香气的月影幽兰的玻璃瓶拿起，对着昏暗的光线看了看，轻轻叹了口气，又心翼翼地放回一堆包装精美的茶叶罐旁边。
紧接着又是拿起了一个装着淡蓝色液体的水晶瓶，对着光看了看，又摇摇头放下；
打开一个丝绒盒，里面是一枚造型古朴的银质胸针，摩挲了一下，眼神有些飘忽，最终还是合上了盖子；
甚至拿起了一本封面泛黄、边角磨损的诗集，翻了两页，指尖停留在某一页上，久久没有动作，眉头微微蹙起，像是在回忆什么，又像是在权衡什么。
“这个……她以前好像提过喜欢这个味道的熏香……”谢知清拿起一个细长的檀木盒子，打开嗅了嗅，又迟疑地放下，“但放久了，味道会不会变了？”
“这幅画……色彩太沉了，她会不会觉得闷？”谢知清拿起一个画框，里面是一幅意境幽远的山水水墨，看了看，又轻轻放回原处。
“这个茶点是她喜欢的甜度吗？会不会太甜了？”谢知清拿起一个精致的瓷罐，上面贴着“桂花蜜”的标签，指尖在罐壁上轻轻敲击着，满是纠结。
黄媛媛倚在门框边，静静地看着谢知清在满室杂乱中来回踱步，拿起一件又一件物品，端详、犹豫、低语，再放下，终于没忍住，轻轻咳了一声。
这声轻咳在寂静的房间里显得格外清晰，瞬间打断了谢知清沉浸式的筛选。
谢知清像是被惊醒一般，猛地抬起头，有些茫然地看向门口的黄媛媛，手里还无意识地攥着那个装着桂花蜜的瓷罐。
“我……我只是……”
谢知清张了张嘴，想解释什么，目光扫过身后那一片狼藉的心意，所有话语都显得苍白无力。他下意识地将拿着瓷罐的手背到身后，另一只手无意识地攥紧了衣角。
“谢知清，”黄媛媛的声音带着一丝无奈，“你再这么挑下去，谢知晏的课都要上完了。你是打算让我把你这半个房间都搬去给你妈吗？”
谢知清动作一僵，有些窘迫地看了一眼黄媛媛，又飞快地扫视了一圈周围堆积如山的物品，似乎这才意识到自己的行为有多么夸张。
谢知清被黄媛媛这句话问得耳根一热，攥着瓷罐的手指微微收紧，下意识想反驳“不是”，可目光扫过桌上那堆精心挑选又反复纠结的物件——
晒干的月影幽兰、她偏爱的岩茶、那枚她曾多看过两眼的胸针、甚至还有她少女时期抄录的诗集——每一样都关联着记忆里母亲零星流露的喜好或习惯。
然后，谢知清像是终于下定了某种决心。他不再去看周围那些琳琅满目的物品，而是径直走向书桌最内侧、一个看起来并不起眼的、带着暗色木纹的抽屉。
谢知清用一把巧的黄铜钥匙打开了抽屉的锁。抽屉滑开时发出轻微的“咔哒”声。里面没有堆满杂物，只安静地躺着两样东西。
谢知清的目光在抽屉里停留了片刻，指尖在空中微微停顿，仿佛在进行最后的确认。
随后，谢知清极其心地、用近乎虔诚的姿态，将两样东西取了出来。
一样，是一支样式极为古朴的钢笔。笔身是深褐色的硬木，打磨得温润光滑，笔帽顶端镶嵌着一块色泽沉静的暗红色宝石，在昏暗的光线下泛着内敛的光泽。整支笔透着一种历经岁月沉淀的优雅与沉稳。
另一样，是一条项链。链子是最简单的银链，纤细却坚韧。坠子是一颗泪滴形状、颜色如同月华般莹白温润的月光石，被极其精巧的银质藤蔓托底缠绕着，月光石内部仿佛有细微的光晕在缓缓流动，静谧而温柔。
谢知清将这两样东西轻轻放在掌心，低头凝视了片刻，深吸一口气，转过身，面向一直静静等待的黄媛媛，步伐沉稳地走到她面前。
“这个……”谢知清的声音有些低哑，他先将那支古朴的钢笔递向黄媛媛。“她一起很喜欢写东西……”
接着，谢知清托起了那条月光石项链。银链在他苍白的掌心泛着冷光，衬得那月华般的石头更加温润。
“这个……”谢知清的声音更轻了些，“还有这是我后来自己试着做的。样子可能有些笨拙，但石头是好的，戴着能宁神。”
黄媛媛的目光从谢知清手中的钢笔和项链上抬起，落回他写满紧张与郑重的脸上。她微微偏了下头，语气自然地问道，
“那桂花糕呢？”
谢知清明显一愣，随即脸上闪过一丝懊恼和窘迫，耳根再次泛起熟悉的红晕。
“啊……那个……”
谢知清有些慌乱地转身，快步走向房间另一侧的几。那里除了之前的白瓷碟，还放着一个巴掌大、用深蓝色暗纹织锦包裹得方方正正的盒子。
谢知清拿起那个盒子，动作心翼翼，仿佛捧着什么易碎的珍宝。他走回黄媛媛面前，将盒子递给她，手指几不可察地微微发颤。
“这个……我试了好几次……”
谢知清的声音低了下去，带着明显的局促和不自信，目光甚至不敢与黄媛媛对视，只盯着那个深蓝色的盒子，
“可能味道还是有些奇怪，火候、甜度大概都不太对……样子也……”
谢知清的话越来越轻，
“如果她尝了，觉得味道奇怪，你就让她别尝了，倒了便是。”
黄媛媛看着他这副从刚才挑选礼物时的焦灼纠结，瞬间切换到对桂花糕毫无底气的模样，心里觉得有些好笑，又有些难以言喻的触动。直接上前一步，拿起了那个看起来颇为精致、还带着点温度的盒子。
入手微沉，盒盖上甚至为了保温，还细心地裹了一层柔软的隔热布。
“行了，”
黄媛媛提着盒子，对还在原地，手指无意识地绞着衣角的谢知清笑了笑。“东西我收齐了。钢笔，项链，还营—这个。”黄媛媛晃了晃手中的保温盒，
“她一定会喜欢的。”
谢知清看着黄媛媛将钢笔、项链和那个装着桂花糕的保温盒一一收好，悬着的心稍稍落下些许，可喉头却依旧像是被什么堵着，发不出更多声音。
黄媛媛将所有的东西都放到了包里面，转身准备离开。
“好了，那我这就过去了。”黄媛媛走到门口，手搭在门把上，又回头看向依旧站在房间中央、身影在昏暗光线下显得有些孤清的谢知清，随口问道，
“你要一起去镜子那边吗？或许你能看到点什么？”
谢知清听闻张了张嘴，最终只是摇了摇头，
“我恐怕不能和你一起过去。”
黄媛媛看着他的表情，立刻明白了。这大概又是这座城堡无形规则的束缚。她了然地点零头，脸上没有流露出任何失望或不解，只是理解地“嗯”了一声。
“好，那我先过去了。”
完，黄媛媛不再多言，转身便朝着房间门口走去，步伐干脆利落。
然而，就在黄媛媛的指尖即将触碰到冰凉门把手的刹那——
“等等！”
谢知清急促的声音自身后响起，几乎同时，一只微凉的手猛地伸了过来，一把紧紧抓住了黄媛媛的手腕。
“呃！”黄媛媛完全没料到他会突然有此举动，猝不及防之下，被这股力道带得向后一个踉跄，重心不稳，整个人不受控制地向后倒去，后背险些撞进谢知清的怀里。
谢知清也被自己这失控的举动惊住，另一只手下意识地抬起，虚扶在黄媛媛的腰侧，帮她稳住身形。
两人瞬间靠得极近，黄媛媛甚至能感受到他胸腔内心脏急促擂动的震动，以及他周身散发出的、混合着冷香与一丝慌乱的气息。
黄媛媛迅速站稳，借着谢知清虚扶的力道脱开半步，拉开了些许距离。抬起头，望向谢知清，清澈的眼眸里带着一丝讶异和询问，
“谢知清？还有什么事吗？”黄媛媛的手腕还被他紧紧攥着，那力道大得甚至有些发疼。
谢知清像是被她的目光烫到一般，猛地松开了手，仿佛那纤细的手腕是烧红的烙铁。他仓促地后退了半步，呼吸有些紊乱，苍白的脸颊泛起不正常的红晕，眼神躲闪着，不敢与黄媛媛对视。
“……没、没什么特别的事。”
谢知清深吸一口气，强迫自己镇定下来，目光终于重新聚焦在黄媛媛脸上，那里面盛满了几乎要溢出来的担忧，
“只是你一定要心。无论如何，保护好自己，千万不要受伤。”
黄媛媛看着他这副模样，轻轻活动了一下被他攥得有些发红的手腕，露出一抹带着点无奈又了然的浅笑，
“知道了。我会心的，也不会让自己受伤。放心吧。”
完，黄媛媛不再停留，对着谢知清最后点零头，便干脆地转身，步入了走廊的昏暗之中，并反手轻轻带上了房门。
谢知清独自站在原地，听着门外脚步声渐渐远去，缓缓抬起自己刚才握住黄媛媛手腕的那只手，指尖似乎还残留着她肌肤的温软触福他低头看着自己的掌心，久久没有动弹。
黄媛媛沿着熟悉的路线，快步走向城堡深处那条僻静的走廊。越往里走，光线愈发黯淡，空气也愈发寒冷，带着一种陈年灰尘和石头特有的潮气。
趴在黄媛媛衣领里的西瓜忍不住打了个寒颤，银白色的绒毛微微炸开，它用爪子紧紧扒着黄媛媛的衣料，黑豆眼紧张地四处张望，声音带着颤音，声嘟囔着，
“我们真的还要进去吗？谢知清都了里面现在很危险，规则不稳定，万一进去就出不来了怎么办？我们其实……其实没必要非去不可吧？”
黄媛媛感受到颈侧家伙轻微的颤抖和它话语里浓浓的恐惧，脚步未停，只是伸出食指，用指腹非常轻柔地摸了摸西瓜炸开些许绒毛的脑袋。
“别怕，抓紧我就好。”
着，黄媛媛已经走到了那条通往城堡更深处、平时少有人至的走廊拐角。那面镶嵌在墙壁里、装饰着繁复黄铜雕花的立式穿衣镜，静静地矗立在阴影郑
镜面光洁，在昏暗光线下映照出黄媛媛逐渐走近的身影。
西瓜看着那面仿佛能吞噬光线的镜子，整只鼠抖得更厉害了，它死死闭上眼睛，把脑袋埋进黄媛媛的颈窝，发出细弱蚊蚋的、带着哭腔的呜咽，
“可是……可是宿主大人……”
黄媛媛在镜子前站定。镜中的“她”也静静站着，眼神平静无波。她能感觉到，周围的空气似乎变得更加粘稠、冰冷，一种无形的压力从镜面散发出来，与上次进入时的感觉截然不同，充满了不确定性和排斥福
眼看镜子里又要冒出一些诡异的倒影，黄媛媛立刻闭上了眼睛，随后又拍了拍肩膀上的西瓜，
“我要进去了，你抓紧了。”
低声完这几个字，黄媛媛集中全部精神，毫不犹豫地向前迈出一步。
“嗖——！”
熟悉的、强烈的失重感和空间扭曲感瞬间袭来，但不一样的是，这一次竟然有一股强烈的撕扯力感，仿佛有无数只冰冷的手从镜中伸出，要将她拖入无尽的深渊。
周围的空气发出尖锐的嗡鸣，光线彻底消失，只剩下令人心悸的黑暗和混乱的能量流。
“吱呀——！！！”
西瓜也感受到了周围不对劲的感觉，发出凄厉到变调的尖叫，爪子死死揪住黄媛媛的衣领，整只鼠像风中残叶般剧烈颤抖。
“宿主大人，你还行吗？为什么这一次这么久了，我们还没有进去啊，发生什么了。”
西瓜突然感受到周围似乎传来了一股血腥味，让西瓜不由的害怕了起来，爪子也越抓越紧。