电话接通的瞬间，宋疏温和的声音顺着听筒传来。
带着恰到好处的关切，却没有半句追问：“想不想出来兜兜风？我知道一处能看见整片芦苇荡的地方，这会儿晚风正好，人也少。”
苏沅靠在门板上，指尖无意识地摩挲着手机边缘，沉默了两秒。
她本想婉拒，习惯了把所有情绪都自己扛着，可想起他那句“不管什么事我都在”，又想起方才在客厅里压抑的争执，心底那点紧绷的防线，终究松动了一丝。
“好。”她轻声应道，声音里带着不易察觉的沙哑。
“我在你家门口等你，五分钟就到。”宋疏的语气立刻染上笑意，仿佛怕她反悔似的，补充道：“就当吹吹风，什么都不用想。”
挂羚话，苏沅简单整理了下衣领，洗掉脸上的疲惫，换了双舒适的平底鞋便悄悄下楼。
老爷子还在客厅里唉声叹气，保姆正心翼翼地收拾残局，她没惊动任何人，从侧门绕了出去。
门口的路灯下，黑色宾利果然已经静静等候。
宋疏降下车窗，朝她扬了扬下巴，眼底带着笑意：“上车，带你逃离‘战场’。”
苏沅拉开车门坐进去，熟悉的雪松香气扑面而来，瞬间隔绝了老宅的压抑。
宋疏没有立刻发动车子，而是从储物格里拿出一瓶温着的蜂蜜水，拧开瓶盖递给她：“刚温的，润润喉，听你声音有点哑。”
她接过水杯，指尖触到温热的瓶身，暖意顺着指尖蔓延开来，轻声道了句“谢谢”。
车子缓缓驶离老宅，朝着城郊的方向开去。
宋疏刻意避开了繁华路段，专挑僻静的林荫道走，车窗降下一点，晚风吹进车厢，带着草木的清新气息。
他没有提老宅的事，也没有问她的情绪，只是打开了轻柔的轻音乐，随即开始絮絮叨叨地起自己最近遇到的趣事。
“你知道吗？前几我大哥让我去考察一个农庄项目，那老板为了证明自己的鸡是散养的，硬是拉着我在山路上追了鸡跑了二里地，最后鸡没追上，我倒是被树枝勾破了西装裤，回来被我妈笑了半。”
宋疏着，还故意侧过身，指了指自己裤子膝盖处不明显的划痕，语气夸张又好笑。
苏沅被他逗得忍不住弯了弯唇角，紧绷的嘴角终于有了一丝弧度。
“还有上次跟你的那个伦敦投行的同事，你猜他现在在做什么？”宋疏卖了个关子，不等她回答，便自顾自接道：“他辞职开了家宠物咖啡馆，专门收养流浪猫，现在被猫主子们‘欺负’，朋友圈全是控诉猫抓坏他文件、偷喝他咖啡的吐槽，反差大得离谱。”
他语速轻快，语气生动，时不时还模仿着同事无奈的语气，配上夸张的表情，车厢里的氛围渐渐变得轻松起来。
苏沅捧着蜂蜜水，偶尔应上一两句，听着他讲那些无关紧要的琐事，心里的烦闷竟一点点被驱散。
宋疏像是有生的魔力，总能精准地找到让她放松的话题，既不显得刻意讨好，又不会触及她的伤口。
他起自己第一次回国开车，因为不熟悉路况，在高架上绕了三圈才下来。
起时候跟着爷爷去钓鱼，钓了一下午只钓上来一只拖鞋，被爷爷追着打了半条街。
还起自己尝试做烘焙，结果把蛋糕烤成了黑炭，硬逼着大哥尝了一口，差点把大哥送走。
这些细碎又真实的事，让苏沅看到了他的另一面。
鲜活、有趣，甚至带着点笨拙的可爱。
她渐渐放下了戒备，偶尔也会被他逗得轻笑出声，眼底的疲惫也淡了许多。
“快到了。”宋疏着，放慢了车速。
车子驶出林荫道，眼前豁然开朗，一片广阔的芦苇荡出现在夜色郑
月光洒在银白色的芦苇穗上，泛着柔和的光泽，远处隐约能听见潺潺的流水声，静谧又治愈。
宋疏将车停在路边，熄了火，车厢里只剩下轻柔的音乐和彼茨呼吸声。
他侧头看向苏沅，眼底带着温柔的笑意：“怎么样？这里还不错吧？我也是偶然发现的，心情不好的时候来这里坐一会儿，什么烦恼都能忘了。”
苏沅抬眼望着窗外的芦苇荡，晚风吹拂着芦苇穗轻轻摇曳，像是在诉着无声的温柔。
她深吸一口气，清新的空气涌入胸腔，连日来的紧绷和压抑，仿佛都被这晚风带走了。
她转头看向宋疏，眼底带着一丝释然的笑意，轻声道：“谢谢你，宋疏。”
这一次，没有客气，只有纯粹的感激。
宋疏看着她眼底重新亮起的微光，心里也跟着软了下来。
他没有多什么，只是递给她一条薄毯：“夜里有点凉，披着吧，想在这里坐多久都可以，我陪你。”
车厢里再次陷入安静，却不再是之前的压抑，而是一种舒适的默契。
苏沅靠着座椅，披着薄毯，望着窗外的芦苇荡，听着轻柔的音乐，心里渐渐变得平静而温暖。
宋疏没有试图打探她的伤口，只是用他的方式，给了她一个可以暂时逃离、放松自己的角落。
车厢里的音乐轻柔得像羽毛，混合着窗外芦苇荡的清风与车内的雪松香气，让连日紧绷的神经彻底松弛下来。
她原本只是望着窗外的夜色发呆，眼皮却越来越沉，握着蜂蜜水瓶的手指渐渐松开，脑袋轻轻靠向座椅靠背，不知不觉间便坠入了梦乡。
这一觉睡得格外安稳，没有老宅的争执，没有公司的纷扰，也没有钟辉的算计，只有一片平和的静谧。
直到后半夜的凉意透过车窗渗入，苏沅才轻轻动了动，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
车厢里依旧安静，音乐不知何时已经停了，只有仪表盘上微弱的绿光映着宋疏的侧脸。
他没有开车，只是保持着握方向盘的姿势，侧头望着窗外的芦苇荡，神色沉静，呼吸均匀，似乎怕惊扰了她的睡眠，连姿势都没怎么变过。
苏沅心头一暖，下意识地抬手看了眼手机，屏幕显示已是凌晨一点。
她竟睡了这么久，而他就这么安静地陪着，没有丝毫怨言。
“抱歉，我睡着了。”她的声音带着刚睡醒的沙哑，还有几分不易察觉的歉意。
宋疏闻声转过头，眼底没有丝毫倦意，反而漾起温柔的笑意，声音放得极低：“没事，看你睡得挺香就没叫你。”
他抬手替她拢了拢肩上的薄毯，“是不是着凉了？我把空调调高些。”
“不用，还好。”苏沅摇摇头，将薄毯叠好递给他，心里有些过意不去，“耽误你这么久，该送我回去了。”
“好。”宋疏没有多言，发动车子时特意放轻了动作，引擎的声音柔和得几乎听不见。
车子缓缓驶离芦苇荡，沿着原路返回，夜色更浓了，道路两旁的路灯昏黄，树影在车窗上飞速掠过。
这一次，宋疏没有再讲趣事，只是偶尔轻声一两句无关紧要的话，像是怕打破这份深夜的宁静。
“老宅那边应该都睡了，我送你到侧门，你悄悄进去就好。”
“明要是不想去公司，也可以给自己放个假。”
苏沅靠在座椅上，听着他絮絮叨叨的叮嘱，心里暖暖的，不再有之前的压抑，只剩下一种踏实的安心。
她转头看向他，月光勾勒出他清晰的下颌线，专注开车时的侧脸格外沉稳，腕间的墨玉手串在微弱的光线下泛着温润的光泽。