暮色早已散尽，光从灰暗转为青白。风穿过烧塌的屋梁，在街巷间低回，带着焦木与海腥混杂的气息。张定远仍站在大院中央，拄剑而立，双腿如铁铸般未动，可肩头的痛已顺着筋络爬满整条右臂。他缓缓吸了口气，将左手搭上剑柄，撑着地面一点一点直起身来。膝盖发出轻微的响声，像是锈住的铁轴。
他没有回头，只低声对身旁一名队员道：“俘虏清点完没有？”
“七十三人，死四伤九，其余皆押在西北角。”队员答，“火场已控，西厢未延烧。”
张定远点头，迈步向前。左脚落地时略沉，右腿却不敢用力。他沿着院墙走，脚步缓慢但稳定。街面尚有余烟，几处断墙边堆着倭寇尸体，被麻布盖着，戚家军士卒正一具具拖往城北空地。两名医工背着药箱走过，见他过来，停下抱拳行礼。他未停步，只目视前方，目光扫过每一处残垣、每一道刀痕。
街口处，一队士兵押着俘虏列队前行，步伐整齐。张定远驻足片刻，看他们走远，才继续前校他绕过倒塌的柴棚，穿过集市边缘的碎瓦堆，脚下踩到半截断刀，踢开后未再看。远处城墙轮廓渐渐清晰，箭楼孤耸，旗杆空荡，唯有风掠过时吹动一根断裂的绳索，啪啪作响。
他抵达城墙根下，仰头看了看箭楼台阶。石阶共三十六级，已被烟尘覆了一层灰。他一手扶住湿冷的墙砖，开始登阶。每上一级，右肩便抽痛一次，脚步也愈发沉重。中途停了两次，喘息片刻，又继续往上。第三十四级时，他右手彻底使不上力，只能靠左手攀着墙沿，硬生生把自己拽上去。
登上城头，视野豁然展开。
南澳全城尽收眼底。东街火势已灭，只剩几缕细烟从屋顶断梁间升起；码头方向，战船残骸斜搁滩涂，海水退去后露出焦黑的船板；西面田野荒芜，田埂断裂，水渠干涸。远处海面风平浪静，晨光洒在波面上，泛出银灰色的光。三艘福船停泊港外，船帆收拢，甲板上有兵影走动。
他走到女墙边，双手撑住墙垛，俯身查看。墙砖被火熏得发黑，缝隙里嵌着箭簇和弹丸。他伸手抠下一枚铅丸，握在掌心，冰凉沉重。身后传来脚步声，轻而急促，由远及近。
传令兵自东面官道疾驰而来，马匹口吐白沫，前腿打滑险些跪倒。他在城门前翻身下马，把缰绳甩给守门士卒，提着布卷快步奔上城头。皮靴踏在石阶上咚咚作响，盔甲未卸，脸上沾满尘土与汗渍。
“报——！”传令兵在五步外站定，单膝跪地，双手呈上军令布卷，“戚帅军令，紧急送达！”
张定远转身，接过布卷。布面已被汗水浸透，边角磨损，墨字却清晰可见。他未立即展开，只问：“戚帅何时得报？”
“昨夜三更，哨骑飞马入营，戚帅亲阅战报。”传令兵喘息道，“今晨卯时发令，人换马三次，昼夜不停，午前抵城。”
张定远点头，指尖抚过封印。他解开系带，缓缓展开布卷，逐字细读。晨风吹动纸角，他左手压住边缘，目光沉稳。
戚继光亲笔写道：“南澳收复，实乃大捷！张定远临危不乱，调度有方，全军将士奋勇争先，朕心甚慰。”字迹刚劲，无多余修饰。其后语气转肃：“然贼去城空，民无所依，亟须安民稳局。命尔暂驻南澳，统筹善后，待后续调拨。”
他默念一遍，将布卷折好，收入胸前铠甲内侧。布料贴着胸口，尚带体温。他抬眼望向传令兵：“你即刻去军营歇息，明日返程时，带回我的初步禀报。”
“是！”传令兵抱拳，起身欲退。
“等等。”张定远叫住他，“戚帅可有其他口谕？”
传令兵顿了顿，道：“戚帅只一句——‘仗打完了，事才刚开始。’”
张定远未语，只微微颔首。传令兵行礼退下，脚步渐远。城头重归寂静，唯有风掠过旗帜的猎猎声。
他重新走向女墙，双手再次撑住墙垛。指节因用力而发白，虎口裂口隐隐渗血。他低头看去，城内街巷已有士卒巡逻，三五成组，持铳而校俘虏被关在临时牢房，围以木栅，有人蹲坐墙根，无人喧哗。几名工匠模样的百姓被带入城中，正查看倒塌的粮仓，指指点点。
远处，一个孩子模样的身影在废墟间跑过，手里抓着半块烧焦的木片，忽然停下，抬头看向城头。张定远不动，那孩子也未喊叫，只怔了片刻，转身跑开。
他收回视线，望向海面。阳光已升至中，照得水面刺眼。一艘艇正从福船驶出，划向岸边，应是水军派来的联络人员。他记下方位，准备午后接见。
右肩的痛感越来越清晰，像是有根钝器在骨缝间反复刮擦。他未去摸伤处，也未唤医工。他知道，接下来几个时辰不能倒，也不能坐。城中尚有暗角未清，防线未固，百姓未归，文书未理。戚帅的命令不是庆功，而是压下来的担子。
他从怀中取出火石与短烟管，点燃后吸了一口。烟味苦涩，呛得他咳了一声。他闭了闭眼，再睁开时，目光已落回城内主街。那里有一口老井，井台破裂，绳索垂落井中，晃荡不止。昨日还躺着两具戚家军尸体，如今已被移走，只留下血迹浸入石缝，洗不掉。
他掐灭烟头，将残灰收入袖袋。然后直起身子，站稳。风吹动披风一角，他左手按在剑柄上，右手垂于身侧，不再试图抬起。
城下有士卒抬头望来，见他立于城头，立刻挺直脊背，加快脚步。更多人陆续抬头，有韧声传话，队伍节奏随之收紧。他知道他们在看什么——不是看一个受赡将领，而是在确认主将是否还在。
他没动，也没挥手。只是站着。
太阳偏西了些，影子拉长，落在城墙内侧的瓦砾堆上。一只海鸟掠过城头，鸣叫一声，飞向远处礁石。他依旧站在原地，手握剑柄，目光扫过每一寸收复的土地。
城门方向传来脚步声，一队巡逻兵列队归来，带队者抬头望了望，未上城，径直走向军帐区。火器堆放点有人搬辕药，动作有序。俘虏营传来一声低语，随即被喝止。一切都在恢复秩序，缓慢，但确实。
他从铠甲内侧再次摸出那封布卷，看了一眼，又收回去。
然后，他转身，面向城内主街，迈出一步。左脚落地，右脚跟上。步伐不快，但坚定。他沿着城头走，巡视每一处垛口，查看了望台灯笼是否完好，箭孔是否清理。走到尽头，他停下，扶住角楼柱子，喘了口气。
远处，炊烟第一次升起，在南街某户残屋后。有人开始生火做饭了。
他望着那缕烟，站了很久。