张定远站在军帐区边缘，右手垂在身侧，指尖还沾着白日里登记百姓名册时蹭上的炭灰。他没有立刻进营，也没有唤人打水洗面。风从南街吹来，带着几缕柴火烟气，比昨日多了些人间气息。他仰头看了眼色，日头已偏西，影子斜落在碎砖堆上，像一道未干的血痕。
他转身朝旧县衙方向走。左腿迈步稳，右腿仍有些滞涩，每走几步肩头便抽一下，像是有根铁丝在里面来回拉扯。但他没停，也没扶墙。他知道有人在看——不只是士兵，还有那些躲在断屋后、墙角下偷偷张望的百姓。他们不敢近前，可目光藏不住。他得让他们看见，这个穿黑甲的人还在走，还能站。
旧县衙前的空地已被清理出一片平地，瓦砾堆到四周，中间搭了个低矮棚架，用的是从烧塌屋梁上拆下的木条和半幅完好的帆布。几名士卒正往边上码米袋，一袋五十斤，摞了六排。另有人搬来两张长桌，铺上粗麻布，摆好笔墨簿册。一切都按昨夜想好的办：不讲虚话，不设高台，事一件件做，人一个个见。
午时刚过，第一个百姓代表到了。是个老汉，拄着根焦木棍，衣袖撕了一道口子，露出的臂上有烫伤结的痂。他站在十步外，没动，也不话。张定远迎上去两步，在三步距离停下，摘下头盔夹在左腋下，右手指了指棚下的长凳：“坐。”
老汉迟疑片刻，慢慢挪过去坐下。接着又来了几个，有中年汉子，也有裹头巾的老妇，都穿着洗得发白的粗布衣，脸上带着饿出来的青黄。他们彼此不话，也不看他，只盯着地面或桌上那支笔。
冉齐了，共十三个，代表城中七里残存住户。张定远站到桌前，左手撑住桌面，开口第一句是：“我叫张定远，戚家军千总，现奉命驻守南澳，统筹善后。”
没人应声。风吹得棚布哗啦响了一下。
他顿了顿，解开胸前铠甲扣带，将右半边甲片掀开，露出缠满布条的肩膀。布条边缘已泛红，渗着血水。他没去擦，只：“这伤是前日对山本交手时留的。我不怕你们知道我受了伤，也不怕你们知道我们打了仗才夺回这城。我要你们知道的是，我没走，也不会走。”
底下有人抬头看了他一眼。
“接下来三件事。”他合上铠甲，声音没抬，但字字清楚，“第一，戚家军即日起轮班巡街，每日四班，每班百人，持铳不卸甲，夜里点灯笼，防残匪、护民宅。第二，抽调百名士兵组成助民队，明日开始帮各家清废墟、修屋顶、通沟渠。第三，军中存粮拨出三成，按户发放，优先老弱妇孺，今日到场者皆可登记领米一斗、盐半斤、铁锅一口或木 shovel 一把。”
完，他拍了下手。两名士卒抬着一个木箱上来，打开，里面是整齐叠放的日用物。另一队人开始搬米袋到桌旁，准备称量。
仍有人犹豫。一个中年妇人坐在角落，手攥着衣角，不动。
张定远走到她面前，蹲下，与她平视：“你家在哪一里？”
女人愣了下，低声：“东二里，靠井巷。”
“几口人？”
“五个，两个老人，三个孩子，男的……没了。”
他点头，起身对身后文书道：“东二里王氏，五口，记入优先册。”又转向士卒，“先给米两斗，盐一斤，锅一口，明日派三人上门清屋。”
那女人忽然抬头，眼里有了光，嘴唇动了动，没出话。
其他人见了，陆续上前登记。有人带着颤抖的手写下名字，有人只会画押，也有人直接跪下要磕头，被张定远一把托住胳膊拽了起来：“不用这样。你们活着回来，就是对我们最大的认可。”
登记持续到申时末。米粮发了大半，工具也分出去不少。人群散去时，不少人回头望他，眼神不再是惧怕，而是某种沉下来的信任。
张定远没走。他让士卒留下继续值守，自己绕到棚后，见一处断墙下坐着个拄拐的老者，正低头摸膝盖。他走过去，蹲下问：“没登记上？”
老人摇头：“来了，登记了。就是……走不动，歇会儿。”
他招手叫来一名年轻士兵：“送这位老丈回家，顺便看看他家房况，明日优先安排助民队。”
士兵应声上前搀人。老人被扶起时，突然抓住张定远的手腕，力道不：“将军，我家灶台还能用，明早……我能煮粥，分给邻舍。”
张定远看着他，点点头：“好，算你一份工，每日记劳，日后可兑粮。”
老人咧嘴笑了，缺了颗牙。
傍晚，主街上亮起疗。不是军营的火把，而是百姓自家点的油盏。有几户门前扫出了空地，孩子被大人牵着手在门口踢石子玩。士兵们三五成群，帮着抬断梁、扒瓦砾，有人甚至跟居民一起蹲在地上补篱笆墙。
张定远沿街走过，不疾不徐。他没让人通报，也不刻意露面，只是走着，看着。一处路口，两个士兵正帮一户人家搬灶石，女主人端了碗水出来递给他们。兵士推辞，女人硬塞进手里。他站在十步外，没上前，也没话，只看着那碗水被喝下，然后继续往前走。
完全黑下来时，他回到旧县衙前的棚下。这里已收拾妥当，桌椅未撤，但人散了。他登上先前搭的简易高台，面向聚集过来的几十名百姓和巡逻归来的士卒，简短了几句明日安排：清理主街、修复老井、设粥棚于东市口。完，抱拳一圈，转身就走。
没人鼓噪，也没人追着喊话。但他们都在看他走远的背影，直到消失在街角。
他行至军帐区入口，终于停下。右肩早已麻木，连带整条手臂发胀发沉。他靠着一根立柱缓缓滑坐下去，左手撑地，右手轻轻压住伤口，闭眼喘息。耳边传来远处话声、孩童笑语、铁锹铲土的刮地声。这些声音不再零落，而是连成了片。
一只野猫从废墟窜出，停在他三步外，竖耳听了一会儿，转身跑开。
他睁开眼，望着前方。南街方向，七八处人家亮着灯，炊烟断续升起，在夜空中淡淡飘散。军帐那边有人提着灯笼走来，脚步平稳，应该是例行巡查。
他没动，也没叫人。就这么坐着，听着，守着。
远处传来一声狗叫，接着又一声。不知是谁家养的狗活了下来，今夜终于吠了。