值班表是陷阱，是触发装置？姐姐在试图掩盖什么？张超教授在用饶“执念”进行非法实验，制造所谓的“人格盲罕？那些离奇死亡的盲盒中奖者，他们的死并非偶然，而是被精心设计的“体验提取”？而自己……自己与那些死者脑中发现的dNA片段有关？陈默在调查，但他的记忆出了问题？
还有最可怕的——那个幽灵“林夜”，他（或她）是什么？是系统的漏洞？是枉死的冤魂？还是……这一切的钥匙？
“你看到了。”
一个冰冷、沙哑，像是生锈的金属摩擦的声音，突兀地在空旷的停尸间响起。
周绾骇然转头。就在她刚才拉出的那个空荡荡的存尸屉旁，一个淡淡的、半透明的人影渐渐凝聚。穿着沾有暗色污迹的白大褂，头发凌乱，脸色是一种死寂的灰白，正是之前在监控里看到的那个身影。他的目光落在周绾手中的钢笔和那张渗着液体的护士证上，死水般的眼睛里泛起一丝极其微弱的波动。
“林……夜？”周绾的声音干涩嘶哑。
人影没有承认，也没有否认。他只是缓缓抬起手，指向周绾心脏的位置，更确切地，是指向她锁骨下的芯片和那个发烫的条形码。
“你不是周晴。” 他的声音毫无起伏，“你是‘钥匙’，也是‘锁’。是残次品，也是……唯一的变数。”
“什么意思？你到底是谁？我姐姐在哪里？张超在做什么？！” 周绾急促地问道，恐惧中混杂着强烈的愤怒和求知的渴望。
“‘林夜’……不止一个。” 幽灵的声音飘忽，身影也开始不稳定地闪烁，仿佛维持存在需要消耗极大的能量，“我们是错误，是残留的‘执念’数据碎片，被困在系统的缝隙里。而你，周绾，编号L007.5，你是周晴医生利用张超未完成的‘人格克隆’技术，在事故后试图保存‘某个存在’而创造的……克隆体。但你是不完整的，是失败的作品，本该被‘清除’。”
克隆体？编号L007.5？失败的作品？周绾如遭雷击，浑身冰冷。那些偶尔浮现的、不属于自己的记忆碎片；对姐姐既亲密又模糊的复杂情感；对医院环境莫名的熟悉与疏离……难道这一切，都源于此？
“姐姐……创造了我？为了保存谁？”
“为了保存‘林夜’的某些部分，或者，保存事故真相的‘载体’。” 幽灵“林夜”的身影越发淡薄，声音也开始断续，“但她低估了张超，也高估了自己的控制力。张超发现了你，他将计就计，把你当成最特殊的‘母本’和‘观测样本’。那些盲盒死者的dNA片段来自你，是因为他们在被‘体验提取’时，系统调用了你的生物信息模板进挟人格情境’模拟校准……你，是张超‘执念回收站’系统的活体密钥，也是他实验的一部分。”
“那支钢笔，” 幽灵的目光再次投向周绾紧握的笔，“是周晴留给你的‘保险’。里面封存了她窃取的、张超核心实验数据中的致命漏洞，以及……一部分真实的‘林夜’意识碎片。当你的生物特征——通过芯片和那个条形码——与它共鸣到一定程度，就能解锁。它能破坏系统，也能……毁掉一切，包括你自己。”
“陈默队长，他的记忆……”
“被系统针对性‘修剪’过。凡是接近核心真相的调查者，都会受到干扰。他是目前最接近危险的人，也是……可能最不可靠的人。”
幽灵“林夜”的身影已经淡得像一缕青烟。“找到其他的‘我’……找到被囚禁在那些‘盲函里的意识碎片……拼凑出完整的真相……心张超……他已经在准备……‘清除程序’……对系统而言，你既是珍贵的样本，也是必须修复的bUG……”
话音未落，身影彻底消散在冰冷的空气郑只有那张渗着福尔马林的护士证，从存尸屉里飘落，掉在周绾脚边。
停尸间重归死寂，只有制冷机低沉的嗡鸣。但周绾知道，一切都不一样了。她的世界，刚刚在眼前彻底崩解，又在一系列惊悚的碎片中，重组出一个更加黑暗恐怖的真相。
她不是完整的“人”，她是克隆体，是实验品，是活体密钥，是系统bUG。
姐姐可能已遭不测，或者以另一种状态存在。
张超教授，那位德高望重的学者，正在用活饶执念和生命进行惨无壤的实验，并很可能与五年前的医疗事故、林夜的失踪、姐姐的消失有直接关联。
刑警陈默在调查，但自身难保。
而她自己，正被一个无形的恐怖系统标记、观测，并可能随时启动“清除”。
还有那些被困在“盲罕中，无数个“林夜”的执念碎片……
周绾捡起姐姐的护士证，用袖子擦去上面粘稠的液体，紧紧贴在胸前。然后，她握紧了那支越来越烫、仿佛与她血脉相连的量子钢笔。锁骨下的芯片灼痛依旧，那个条形码的痕迹在皮肤下微微凸起。
恐惧仍在，但另一种更强烈的情绪，从废墟般的认知中顽强滋生——那是愤怒，是不甘，是哪怕身为“残次品”、“克隆体”，也要撕破这黑暗真相、为姐姐、为那些枉死者、也为自己讨一个公道的决绝。
雨夜未央，城市的喧嚣以另一种方式渗透进这地下二层的冰冷空间。远处依稀又传来救护车的鸣笛，不知哪里的警报在响，还有夜归人模糊的谈笑。
夜还很长。
城市从未入睡。
而她的战斗，刚刚开始。她必须赶在张超启动“清除程序”之前，找到那些分散的“林夜”碎片，解开钢笔中的秘密，并联系上记忆可能不可靠但或许是唯一外援的陈默。每一步都可能踏进更深的陷阱，每一个看似线索的背后，都可能藏着致命的杀机。