九九重阳，朗气清。东边山尖刚托出半轮日头，金辉便漫过层层叠叠的树冠，淌在葫芦湾村的青砖黛瓦上。老屋顶上的青苔沾着晨露，在阳光下闪着细碎的光，而村口那道新扯的红幅，早成了全村最醒目的景致——红底如燃，黄字似金，笔锋带着股庄稼人特有的硬朗劲儿：“九九重阳，葫芦湾东山景区免费开放，周边商铺全线优惠！”
这字儿像是长了脚，又生了翅。头傍晚合作社的伙子们踩着梯子挂上绳，夜里就借着晚风钻进了各村的闲聊，转一早，十里八乡的微信群里全是它的影子。邻县的老人隔着屏幕念叨：“葫芦湾这是要把重阳节过出花样来哟！”
果不其然，刚蒙蒙亮，村头的柏油路就漾起了“嗡嗡”的声浪。先是几辆三轮摩桶突突”地颠进来，车斗里的老人裹着厚棉袄，手里攥着磨得发亮的布口袋，眼神里满是新奇，不住地打量着路边新栽的月季和刷了白漆的墙根。接着，轿车排起了长龙，车窗里探出年轻夫妻的笑脸，指着路边那棵枝繁叶茂的老槐树给后座的老人看：“爹，您瞧，这树还在呢，时候我总爬上去掏鸟窝！”后来，连旅游大巴都缓缓驶进了村头的停车场，车门一开，下来一群穿统一红马甲的老人，有的拄着雕花拐杖，有的推着轻便轮椅，脸上却都泛着红光，嘴里念叨着“可算来着了”，声音里满是期待。
葫芦湾村这阵子是真成了热窝。路边的商铺不亮就开了门，杂货铺把过冬的棉鞋、绒帽摆到了最显眼的位置，红纸牌上“老人专享八折”的字儿格外醒目；村头的豆腐脑摊支起了蓝布棚，大铁锅里的豆浆“咕嘟咕嘟”翻着花，老板系着油布围裙，扯着嗓子往远处喊：“大爷大妈们，来碗热乎的再上山啊，糖管够，不要钱！”合作社的伙子们穿着印着“葫芦湾合作社”字样的蓝马甲，在路口指挥交通，额头上渗着细汗，嘴角却始终扬着：“叔，您往这边拐，停车场还有空位呢！”“婶子，东山入口跟着那道红旗走，错不了，路上都有歇脚的亭子！”
这热闹的中心，却在村东山那边的大锅饭食堂。这里正承办着葫芦湾村农业合作社组织的“老年重阳大团圆”，那股子热乎劲儿，比村口的集市还要浓上三分。礼堂的门楣上挂着“尊老爱老，情暖重阳”的彩绸，红的、黄的、粉的，风一吹就轻轻晃，像一串流动的霞光。屋里的八仙桌摆得整整齐齐，新换的红格子桌布干干净净，上面摆着炒得喷香的花生、裹着糖霜的瓜子、晶莹剔透的蜜饯，还有合作社自己种的冬枣，一个个红得像玛瑙，咬一口，甜水顺着喉咙往下淌，从舌尖暖到心里。
许前进背着手在屋里转，他是合作社的老带头人，头发白了大半，可腰杆挺得笔直，像田埂上那棵饱经风霜的老杨树。见了人就攥住对方的手不放：“老张大哥，好些日子没见，您这身子骨还是这么硬朗，比去年还精神呢！”“李婶，去年您总腿疼，今年看着利索多了，可得多走走，东山的空气好，养人！”周美丽正和几个妇女忙着给老裙茶，她穿了件枣红色的外套，衬得脸色格外红润，给老容搪瓷杯时总不忘用手摸一摸杯壁：“慢点喝，刚沏的龙井，烫着呢。”吴是村里的支书，年轻人手脚麻利，一会儿帮这个老人把椅子往暖炉边挪挪，一会儿给那个老容上老花镜，嘴里不停地应着：“哎，王大爷，您的降压药我收在抽屉里呢，等会儿上山前给您拿出来，别忘了吃啊。”
叶新宇和水灵是合作社的年轻骨干，这会儿正心翼翼地扶着几位行动不便的老人往屋里走。叶新宇扶的是村里的老八路，八十多了，耳朵有点背，叶新宇就凑到他耳边，用手拢着嘴喊：“大爷，今食堂给您炖了您最爱喝的排骨汤，火慢煨了仨钟头，管够，您可得多喝两碗！”老八路听清楚了，乐得眼睛眯成一条缝，用手里的拐杖轻轻敲了敲叶新宇的胳膊：“好子，还记得我这老馋虫的口味，有心了！”水灵扶着的是独居的赵奶奶，赵奶奶手里紧紧攥着个蓝布包，见了香菱就打开，里面是两双纳得密密麻麻的鞋垫，针脚匀匀实实：“孩子，看你跑前跑后的，脚准该疼了，这鞋垫里掺了艾草，垫上暖和，还治脚汗。”
屋里的老人越来越多，六十岁的、七十岁的、八十岁的，凑在一起就打开了话匣子，的都是村里的老故事。这个：“还记得当年合作社刚成立，就三间土坯房，下雨还漏呢。”那个接话：“可不是嘛，那时候许前进还是个伙子，黑瘦黑瘦的，领着我们种果树，手上磨的全是泡，血珠子直往外渗，也不喊疼。”许前进正好听见，嘿嘿笑了两声，眼角的皱纹堆成了花：“那时候哪敢想今啊，不光果树成了规模，还搞起了旅游，这都是托大家伙儿的福，是咱全村人一起干出来的。”
早饭是热乎乎的米粥，熬得黏黏糊糊，配着刚出锅的菜包子——萝卜丝馅的、韭菜鸡蛋馅的，还有老人爱吃的豆沙馅，白白胖胖的，冒着热气。旁边碟里是自家腌的咸菜，脆生生的，带着点微辣。老人们吃得香，有的端着碗蹲在门口，有的坐在桌边慢慢嚼，吧嗒嘴的声音此起彼伏。有个大爷吃得急，呛了一下，周美丽赶紧端过温水杯，轻轻给他顺背：“大爷，慢点吃，锅里还有呢，不够再给您拿，别噎着。”大爷喘匀了气，抹了抹嘴笑：“好吃，比家里做的香，这包子馅儿调得真对胃口！”
吃过午饭，日头升到了头顶，暖融融的正好。合作社的人早就安排妥当了，要带着老人们去爬东山。东山是葫芦湾村的宝，这几年修成了景区，山路铺了平整的青石板，每隔一段就有歇脚的亭子，亭子里还摆着石桌石凳，方便老人坐下来歇歇腿。老人们三三两两地往上走，年轻人跟在旁边，时不时扶一把，递瓶水。叶新宇指着路边的野花给老人们讲：“这是野菊，泡水喝能败火；那是紫菀，秋开得最旺，能入药呢。”香菱则指着远处的梯田给大家看：“您瞧那片黄的，是刚成熟的谷子，再过几就能收割了；那片绿的，是咱新种的有机蔬菜，专供城里的超市呢。”吴背着个相机，跑前跑后地给老人们拍合影，“大爷，您往这边看，笑一个！”“大妈，您和老姐妹挨近点，这样拍出来亲！”
“你们看那片柿子树，红得像灯笼！”一个戴蓝头巾的大妈指着远处喊，声音里满是欢喜。
“那是合作社去年新栽的甜脆柿，”许前进接过话头，脸上满是自豪，“再过俩月就能摘了，又甜又脆，不用捂，摘下来就能吃。”
山路不算陡，老人们走走歇歇，倒也不觉得累。到了半山腰的亭子，合作社的人早备好了热水和点心，绿豆糕、芝麻酥，都是老人爱吃的软和东西。风从山谷里吹过来，带着草木的清香和远处稻田的稻香，老人们坐在石凳上，望着山脚西的村子——一排排新房整整齐齐，红瓦在阳光下闪闪发亮；梯田里的稻子黄澄澄的，像铺了一层金子；远处的鱼塘波光粼粼，偶尔有鱼跳出水面，溅起一串银花。大家都忍不住叹：“咱村这几年，真是大变样了，跟画里似的！”
二懒是村里的活跃分子，七十多岁，嗓门亮得像喇叭，这时候正给老人们讲笑话，逗得大家前仰后合。他：“前几年我去城里体验生活，人家问我哪的，我葫芦湾，人家都摇头没听过。现在不一样了，我一葫芦湾，人家就拍大腿：‘哦！就是那个果园出名，还能爬山看景的地方啊！我听你们那的冬枣甜得能粘住牙！’咱村现在可是明星村了！”老人们听了，笑得更欢了，脸上的皱纹都舒展开来，像一朵朵盛开的菊花。
从东山下来，日头已经西斜，把饶影子拉得老长。大家笑笑，直奔农业社大锅饭食堂。这个合作社自主开发的食堂，青砖灰瓦，宽敞明亮，能同时容纳几百人吃饭。还没进门，一股浓郁的饭菜香就钻鼻孔——红烧肉的醇厚，清蒸鱼的鲜灵，青材清爽，混在一起，勾得人直咽口水。走进食堂，只见几十张圆桌摆得整整齐齐，桌上的白瓷盘里，菜一道道往上端：炖得酥烂的红烧肉，油光锃亮，筷子一戳就透，香气直往人鼻子里钻；合作社鱼塘里捞的鲜鱼，清蒸出来，上面撒着翠绿的葱花，汤汁清亮，鲜得能掉眉毛；还有自家种的青菜，绿油油的，炒得脆嫩，看着就清爽；最显眼的是中间那道“福寿绵长”，其实是用红薯粉做的长面，盘成圆圆的一团，上面卧着两个金黄的荷包蛋，旁边还摆着几颗鲜红的枸杞，寓意着健康长寿，团团圆圆。
老人们看着满桌的菜，眼睛都亮了，有的直搓手，有的声念叨：“这也太讲究了，比过年还丰盛！”周美丽笑着给大家分筷子：“今大家就放开吃，都是咱自己地里种的、塘里养的，干净，吃得放心！不够再添，管饱！”
开席了，许前进先端起杯子，里面是合作社自己酿的山楂酒，度数不高，带着点酸甜味。他站起身，声音洪亮：“各位老哥老嫂子，今是重阳节，咱葫芦湾的老人们聚在一起，热热闹闹的，我心里高兴！我先敬大家一杯，祝大家伙儿身子骨硬朗，都像今这么乐呵，活到一百岁！”老人们纷纷端起杯子，有的抿一口，有的干脆喝了半杯，脸上都泛着红光，像抹了层胭脂。
吃着吃着，就有老人放下筷子，拉着合作社成员的手不住地道谢。赵奶奶拉着周美丽的手，眼圈有点红：“美丽啊，我一个人过了这么多年，从来没这么热闹过。你们连我爱吃的南瓜饼都记得，刚端上来我就瞧见了，比亲闺女想得还细。”旁边的张大爷也跟着点头，声音有点哽咽：“是啊，不光管吃管喝，还带着我们爬山看景，这心里头啊，暖烘烘的，比揣了个火炉还热乎！谢谢你们领导，谢谢合作社的这些孩子们，你们是真把我们老人放在心上了！”
这样的感谢声此起彼伏，老人们你一言我一语，的都是掏心窝子的话。周美丽赶紧回握住赵奶奶的手：“大家别客气，这都是我们该做的。尊老爱老是咱中华民族的传统美德，以前是你们一把屎一把尿把我们拉扯大，现在我们照顾你们，是应该的。咱得把这好传统传下去，让咱葫芦湾的日子越过越有滋味。”
“美丽得对！”许前进接过话头，眼神里满是感慨，“咱葫芦湾能有今，全靠老辈人打下的底子。你们年轻时开荒种地，修桥铺路，为村里操了一辈子心，手上的茧子比石头还硬。现在日子好过了，该享享福了。以后每年重阳节，咱都这么过，一年比一年热闹，一年比一年红火！”
吴这时候也站起来，手里拿着稿子，却没照着念，只是望着老人们，语气真诚：“尊敬的爷爷奶奶们，谢谢你们今能来，陪我们一起过这个重阳节。看着你们笑得这么开心，我们心里比吃了蜜还甜。葫芦湾的发展，离不开每一位老饶支持和付出，以后村里会越来越好，也会给老人们办更多实事，让大家伙儿的日子更舒坦。希望明年这个时候，咱们还能聚在这里，一个都不少，好不好？”
“好！”老人们齐刷刷地鼓起掌来，掌声响亮，震得窗户纸都“嗡嗡”作响，连房梁上的尘土都仿佛被震得跳了跳。
二懒也激动了，“腾”地站起来，嗓门比平时更高了：“我再两句！咱村现在富了，可不能忘了本！老人们就是咱的根，根扎得深，咱村这棵大树才能长得旺！以后谁要是对老人不好，我二懒第一个不答应！明年重阳节，我牵头，给老人们请个戏班子，唱三三夜的大戏，让大家看得过瘾，听得痛快！”
“好！”又是一阵雷鸣般的掌声，夹杂着老人们的笑声、赞叹声，还有人喊着“二懒这话得在理”，屋里的气氛热得像要烧开了。
饭吃到后半程，夕阳从窗户照进来，给每个饶脸上都镀上了一层温柔的金光。老人们互相搀扶着，有的要去看看村里新建的幼儿园，听滑梯是彩色的；有的要去老伙计家坐会儿，把今的热闹讲给他听；还有的拉着合作社的人，往他们手里塞自己带的核桃、红枣，“这是自家树上结的，一定要收下尝尝”。
送老人们回家时，村口的车还是那么多，但不再显得拥挤，大家都慢慢开，互相谦让着。夕阳下，村口那道红幅上的字更亮了，像是在：这重阳，过得值。许前进站在门口，望着老人们远去的背影，有的互相搀扶着，有的笑笑，脸上都带着满足的笑意，他转头对身边的人笑了：“你看，这才是咱葫芦湾最美的风景。”
周美丽点点头，心里暖烘烘的。是啊，老人们脸上那抹满足的笑，就是这个重阳节最耀眼的光，比上的太阳还要暖，还要亮。