德国北部的秋像一幅用灰、褐、暗绿调成的油画。
空总是低沉沉的，云层厚重，偶尔漏下一缕苍白的阳光，
照在纽博格林赛道旁的枯草地上，显得有气无力。
陆燃站在维修区的屋檐下，看着细雨把沥青路面染成深黑色，手里捧着一杯早已凉透的咖啡。
六年了。
她来德国已经六年。
从十九岁到二十五岁，从青训营学员到车队主力，
从那个满身是刺的街头少女，到如今能在赛后采访中得体应对的“亚裔女车手新星”。
时间在她身上刻下了痕迹——肩膀的旧伤在阴雨依然会疼，
右手虎口有长期握方向盘磨出的厚茧，眼角有了细微的纹路，
不是皱纹，是专注时习惯性眯眼留下的痕迹。
手机震动，是秦雨发来的消息：“我们下飞机了，在去你那儿的地铁上。晚上见？”
陆燃回：“好，地址发你。晚上我订了餐厅。”
秦雨毕业后留在燕城，进了家互联网公司，工作忙，但稳定。
她女朋友林薇在南方工作，两人异地，但每个月都会见面，感情很好。
这次她们来欧洲旅行，特地绕道德国来看陆燃。
陆燃放下手机，抬头看着细雨中的赛道。
六年来，她很少回中国。
第一年是因为训练紧张，第二年是因为比赛，第三年、第四年……时间就这样溜走，
每次陆思思让她回去，她都忙，赛季中，下次。
其实不是没时间，是不敢。
不敢回杭城，不敢见孟沅，不敢面对那些没出口的话和那些回不去的过去。
所以她在德国待了六年，用赛车、训练、比赛填满生活，让自己忙到没时间想别的。
效果不错——她拿了几个冠军，有了赞助商，在赛车圈有名气。
表面上看，一切都好。
晚上七点，陆燃在科隆老城一家德式餐厅等到了秦雨和林薇。
六年不见，秦雨变化不大，只是穿着更成熟了，短发利落，眼神依然清亮。
林薇和第一次见一样，温温柔柔的样子，话轻声细语。
“陆燃！”秦雨一进门就朝她挥手，快步走过来，给了她一个结实的拥抱，“可以啊，又结实了。”
陆燃笑着回抱她：“你也一样。”
三人坐下，点了啤酒和猪肘。
餐厅里很热闹，本地人高声谈笑，空气里弥漫着烤肉和啤酒的香气。
“德国怎么样？”秦雨问。
“还校”陆燃，“习惯了。”
“听你去年拿了欧洲锦标赛的亚军？”
“嗯，运气好。”
“什么运气，是实力。”秦雨拍拍她的肩，“我就知道你校”
林薇在旁边安静地听着，偶尔微笑。
她很细心，注意到陆燃右手的茧子，
和手腕上一道浅浅的疤痕——是几年前一次事故留下的。
“你妈妈最近怎么样？”秦雨问。
“挺好的，公司越做越大，现在轻松多了。”陆燃喝了口啤酒，“你呢？在燕城还习惯吗？”
“习惯，就是雾霾大，房价高，其他都好。”秦雨着，想起什么，
“对了，我在燕城认识了个朋友，叫宋研，也是江城人。她认识你。”
陆燃动作一顿：“宋研？”
“嗯，做媒体的。有次聊，我我有个朋友在德国赛车，她问我叫什么，我陆燃，她认识你，还认识孟沅。”
陆燃的手指在杯壁上轻轻摩挲。
“她……还好吗？”陆燃问，声音很平静，像在问一个普通朋友。
“听宋研挺好的。”秦雨，
“孟沅博士毕业后直接留在江大任教了，现在已经是副教授，带研究生。很厉害，才三十岁。”
三十岁。
陆燃在心里算了算。
是啊，孟沅三十岁了。六年前她二十四，现在三十。时间过得真快。
“她还住在江城？”陆燃问。
“嗯，在学校附近买了套房，不大，但够住。”
秦雨顿了顿，“宋研，她这几年一直是一个人。
陆思思给她介绍过不少人，她都只见一面就不了了之。
最近一次好像是个律师，双方父母都见了，结果还是没成。”
陆燃没话，只是又喝了一口酒。啤酒很苦，但苦不过心里的滋味。
“你没回去看看她？”秦雨问。
“忙。”陆燃，一个字，轻飘飘的，像借口。
秦雨看着她，眼神复杂。
她知道陆燃和孟沅的事，知道那些没出口的话，知道这六年陆燃为什么不回国。
但她没破，只是换了个话题：“那你打算什么时候回去？总不能一辈子待在这儿吧？”
“再看吧。”陆燃扯了扯嘴角，“等退役了再。”
“退役？你还早着呢。”
“赛车手职业生涯短，最多到三十几岁。”陆燃，“到时候就该退了。”
“退了之后呢？回国？”
“可能吧。”陆燃得很含糊。
其实她也不知道。
赛车是她现在唯一会做的事，也是唯一能让她忘记一切的事。
如果退役了，她该干什么？回杭城？进母亲的公司？还是找个地方开个修车厂？
她不知道。就像不知道该怎么面对孟沅，不知道该怎么处理那些理不清的感情。
永远碰不到。
永远，也分不开。